



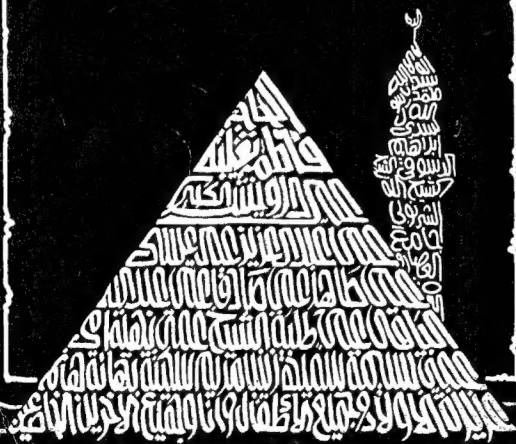
دار الفكر  
للدراسات  
والنشر والتوزيع



خيرى شلبي

# الوثد

رباعية





١٠٠

الوئد  
رُبَاعِيَّة

الخلاص والمخطوط: عماد حليم

الطبعة الأولى  
القاهرة - ١٩٨٦  
جميع الحقوق محفوظة

دار الفكر  
للدراسات  
والنشر والتوزيع  
القاهرة - بلويز



القاهرة، ش. مشاريبي - رقم ٤٢/٢٥  
مدينة نصر - المنطقة الشامية



خيري شلبي  
الوْتد  
رباعية





الوقت

---



كثيرا ما تمنى أبناء الدار موت الحاجة « تعلبه » . مع ذلك ما تكاد تلم بها وعكة صغيرة حتى تنقلب الدار كلها كأنما القيامة على وشك أن تقوم . يجيء حلاق الصحة وينصرف عددا من المرات ، ويحضر القريب والبعيد من الأقارب والأصهار والمعارف ، حتى لتصبح الحارة كلها - وهي كلها بيوتنا - زريبة كبيرة تضيق بركايبهم التي يبدو عليها الحزن هي الأخرى ، اذ تقف مدلية الآذان عازفة عن الطعام والنهيق . وتحول الدار الى مولد صغير تروح فيه النساء بقلق مصطنع ، ويظل « المنقد » مشتعلا وفوقه براض الشاي يغلي وينشر رائحته النفاذة .. ويفرح الاطفال الصغار ويطير النوم من عيونهم ..

في العادة لا يطول مرض الحاجة « تعلبه » فكثيرا ما سلم الأولاد بموتها واستعدوا لتجهيز الكفن ، فاذا ما انشرفت السماء عن قرص الشمس وتسلفت أشعته من الناروزة في وسط الدهاليز ، فوجيء الجميع بصوتها يهمهم في وسط الدار متمتا بالادعية فيما هي تتوضأ . على الفور تطلق الاسرة داخل القاعات المغلقة وتتسابق نسوان الدار في الخروج بها . حينئذ لا تتحرك الحاجة « تعلبه » ، تظل منحنية على درجات السلم الطيني في مدخل الكنيف تواصل الوضوء والمهمة غير

عابئة بأحد . لكن نسوان الدار غير تائهات عنها ، فهن يتأكدن انها نرى بظهورها وتستطيع أن تعرف - دون ان تنظر - أى باب انفتح من أبواب القاعات وأنها مازال مغلقا ، وان هى الا ثوان معدودة حتى تستدير عائدة بأبريق الماء متوجهة الى قاعتها الخاصة . تسب بنت ام صفيحه وتلعن بنت ابى جوال والبنت التى لا تسمى ، فقاعتها حتى الان لم تفتح ، انها بنت عاهرة لا تريد أن تبرح حضن الولد وسوف تقضى عليه فى جمعة وتفقد الدار ولدا ، هو أيضا يجب أن يختشى على دمه ويضع فى عينيه حصوة ملح ، يجب أن يكون رجلا بحق وحقيق فيدفعها بعيدا عنه ويصحو ، وهذه البنت التى لم تنم الا بعد الفجر ، أليست تعرف أن اليوم يومها فى كنس الدار وهذا الولد الشملول أليس الدور عليه ليسرح بالبهائم ؟ وهذا الطويل الهايف ابو نبوت ولاسه هل نسى انه المكلف بانتظار المياه فى التربة الشرقانة ؟ وهذا العيان بكيفه أليس وراءه ساقية سوف تدور فى الحوض الجديد ؟ .. فليدر عليكم الزمن جميعا ويلدوحكم طول حياتكم ياابناء بطنى لتكن هذه نومكم الاخيرة باذن الله .. هل هذا عدل ؟ هل هذه رجولة ؟ هل من طبعنا ان تركبنا نسوان الدار ؟ هل خلفت رجلا لينام فى حضن امرأة ؟ ان هى الا قجباء ابتليت بها الدار فى الزمن الاعمى ..

يكون يوما أسود على تلك التى تأخرت فى الصحو عن بقية النسوان ، ويضيع صوت الحاجة تعلبه فى زحام شديد من الكلمات لا يعرف أهل الدار ان كانت صلاة أم دعاء أم لعنات . البنت « سميحة » بنت ابراهيم الكاشف التى هى آخر زوجة دخلت هذه الدار لاصغر أعمامى « طلبه » هى الوحيدة التى تأكل عقل الحاجة ، دائما فى قدميها وتحت يديها ، دائما كائنة غاسلة صاعدة هابطة من الدار الى السطح تستقبل البهائم تترب الزريبة تحلبها ولا تكف عن الحركة ، حتى عند الغذاء أو العشاء تكون آخر من تأكل من نسوان الدار الثانية الباقيات ..

ذلك أن دارنا تضم تسع نساء غير الحاجة تعلبه . « زوجة عمى درويش » الذى من فرط قوته وكبر مقامه فى البلد يبدو أكبر سنا من أمه تعلبه . وزوجة « عمى عبد العزيز » الذى هو كبير أيضا وله عصا شهيرة مثل عصا « عمى درويش » وربما أفخم ، هو يلى فى الاهمية « عمى درويش » اذ يدخل فى اختصاصه كل ما يتعلق بشئون الزرع والقلع والحصاد والتذرية والتخزين . وزوجة « عمى عيسى » ، الذى يلى « عمى عبد العزيز » فى السن فقط ولا يليه فى الاهمية لميوط طبعه وميله الى الاكل والسخرية وعمل نوع من الفصولات المضحكة فى خلق الله بقسوة كثيرا ما تترتب عنها نتائج سخيفة تنزعج لها الدار وتضطرب « عمى درويش » لاستقبال كثير من الضيوف الغاضبين ، وتكلف الحاجة تعلبه حفنة من الشاى وهيرة من السكر المخزون دائما فى دولاها الفائض فى الخائط بجوار رأسها مباشرة ، ولذا فان « عمى عيسى » قد اختص بأمر واحد فقط هو الجمل ، هو المسئول عنه مسئولية تامة ، يؤكله وينيمه فى « المنخ » المعزول وحده جوار الزريبة أو يقص شعره أو ينقل به الاحمال للدار ولدور الاخرين ، وقد علم جملة كل صفاته ابتداء من تدخين اللقائف الى الضرب فجأة فى الارض براحة القدم حتى ليرتعد من حوله ، فاذا ما ارتعد أحد أو صرخ من المفاجأة صهل الجمل كصاحبه تماما وضرب بالقلة التى هى لسانه حين يخرج الى جانب فمه مبقلا بصوت ضاحك . وزوجة « عمى طاهر » ، القصير ، الذى يبدو أصغر بعلة وكرش لكنه ناشف كعود الحديد ، له اختصاصات كثيرة وغريبة ، هو المسئول عن الطحين ، يحمل القمح على بضع حمير الى الموردة على ترعة المشروع ليغسله ، ثم يعود فيشرف على نشره فى الشمس ، ثم يحمله الى ماكينة الطحين فيطحنه ويعود به ، هو المسئول كذلك عن خدمة « عمى درويش » وضيوفه الذين لا يفتأون يدخلون الدار ليل نهار صائحين : يارب ياساتر ، وما بين يارب ياساتر ومع السلامة يارجاله دقائق بل ثوان لان

المقبلين يصطدمون بالمنصرفين دون توقف ، « عمى طاهر » يستقبل رُكائبهم فيلحقها بالزربية ويعود بها إليهم عند الانصراف مرتبة اليراع ، هو كذلك صاحب السلطنة في قعدة الشاي ، خبير بتوليع القوالخ في المنقد وإخفائها تحت الرماد مشتعلة لتبقى زمنا طويلا يسمح لعمى درويش في أى لحظة أن يقول في ثقة : رص كرسى دخان ياطاهر .

وزوجة « عمى صادق » المسكينه ، منذ تزوجها لم يقدر لها أن تنأ في حصنه شهرا كاملا ، فشغلته طلوع الاسواق ينتقل إليها من بلد إلى بلد ويمكث هنا يومين وهنا ثلاثة يبيع ويشترى للدار أشياء كثيرة يستلقط جملا ، يتخلص من جاموسة غير مدرارة ، يبيع صوف الغنم وزبل الحمام ، لعودته فرحة لا مثيل لها ، فقى أخرجه أحرمة وبطاطين وأقمشة وطرح وبلغ وشباشب وهريسة وحب العزيز والحمص كثيرا ما يفاجأ القوم بأن أطفال الحارة كلهم — وهم أبناءنا أيضا — قد أصبحوا يلبسون الطواق الجديدة الملونة المزوقة فيعرفون أن « عمى صادق » قد عاد لبليل . وزوجة « عمى عبد الباقي » الغنام ، الوحيد الذى يعرف كيف يتعامل مع الحاجة « تعليه » يحب عادتين في حياته إلى حد العشق : التوغل بأغننامه في حقول بعيدة وشوارع وعرة ، والذهاب إلى مولد سيدى إبراهيم الدسوقي كل عام أيا كانت الظروف والأوضاع ، يقضى هناك الاسبوع كله إذ هو درويش وأخذ العهد على يدى عمه في الطريقة الشيخ الشرنوبى ، وهو خير من يذبح له ذبائحه ويسلخها ويطهها ويأكل أطايبها عن طيب خاطر من الجميع ، والحاجة « تعليه » لا تعطيه أو تعطى أحدا نقودا يصرفها فضلا عن أن يذهب بها إلى الموالد ، وهو يخرج لها لسانه في السر ، إذ هى لا تعرف عدد الاغنام التى يشفى بها « المراح » الكبير جوار الدار الكبيرة ، فما أسهل أن يخبي عزتين وثلاث حوالا سرعان ما تكبر وسرعان ما يبيعها في الطريق ليشتري الدخان الف وخيوط الصوف التى يصنع منها الطواق بالسنة المدية فيما هو سائر خلف الاغنام ، ويدخر منها للمولد . وزوجة « عمى طلبه » أصغر الاعمام ، الذى لبس الجبة والقفطان والعمامة من

طفولته ودرس في المعهد الديني بدسوق أعواما طويلة من سنة أربعين حتى العام الثامن والأربعين من القرن العشرين كما يحلو له أن يردد ، عاد بعدها يحمل لقب الشيخ إلى الأبد ، يؤم الناس للصلاة في مسجد « العصاروة » ويخطب من على منبره خطبة الجمعة ممسكا بالسيف الخشبي المعد لذلك ، فيبدو بشبابه المزهو ووجهه المتورد تحت العمامة المقلوطة ذات الطربوش القرمزي ، والشال الأبيض بياضا ناصعا بفعل شطارة سميحة بنت الكاشف زوجته التي تتباهى أمها كلما رأت شال الشيخ أن غسيل بنتها يشرب من فوقه العصفور ، يبدو الشيخ طلبه كنبى صغير يهز القوم بحدة نبراته وزلزلة صوته الجمهورى المرن ينطق اللغة العربية بنفس اللهجة الفخيمة المقلوطة التي يقرأ بها آيات القرآن الكريم والأحاديث ، يتلون صوته صعبا وهبوطا ، خفة وشدة ، رقة وخشونة ، يؤنب ويكث ، يسخر ويشمت ، يأسى ويكسى ، يغنى ويترنم ، والناس من حوله في مصمصه شفاه وبسملته وصيحات الفاظ وسيل دموع ، أمين أمانة مطلقة ، لا يقبل إبداء ملاحظة ، لديه ميزان قبائى كان في الأصل من ممتلكات العائلة إذ أن واردها كثير وصادرها كثير فلا بد أن يكون لها ميزانها الخاص ، وقد آل أخيرا إلى عمى الشيخ « طلبه » ، ليس عن رغبة في كسب فما أزهد ، بل من قبيل نشر الموازين الصحيحة بين الناس ، فهو على الأقل يثق في صدق موازينه ويدمغها باستمرار ، يسجل صياحه عند الميزان عدد الشرط التي قد تزن درهما ، إن اشترى منك شيئا أعطاك ، فإن لم تجد فكه ورقة مالية مثلا فإنه يترك الشيء بإصرار لا يقبل الجدل ، وإن باعك شيئا فبالصلاة على النبي ، لا ينطق من فمه شعرا أبدا ، يدعو أصحاب مخازن الحبوب من التجار الكبار والعائلات الكبيرة ليكيل لهم بمكياله قمحا أو ذرة أو شعيرا أو برسيما أو فولاً ، فتراه يشيع المكيال مع ولد منا ، ثم يخطف ركعتين على الماشى بمناسبة مروره على المسجد ، إذ لا يصح أن يمر على مسجد دون أن يحميه ولو بالتطهر من أداء الحاجة ، ومادمت تطهرت

فالأحسن أن تتوضأ لتكون جاهزا على الدوام للصلاة ، ومادمت توضأت فلا بأس من ركعتين سنة الوضوء ، وقد يحل الظهر بعد خمس دقائق ولم يجيء المؤذن بعد ، فليبق — بالمره — يؤدى الأذان على باب المسجد ، ثم يتلأ في صلوات الصدقة ، فهذه صلاة ظهر بالنيابة عن أبيه الذى لم يكن يصلى ، وظهر آخر بالنيابة عن الحاجه تعلبه ، وثالث بالنيابة عن نفسه لظهر قادم قد لا يكون فيه حيا يرزق ، حتى إذا ما تجمع في صحن المسجد عدد كبير يملأ العين بثلاثة صفوف أو أربعة إتهج بهجة عظيمة وشرع يقيم الصلاة متقدما نحو الإيوان المجاور للمنبر ، فإذا ما انتهى من الصلاة ظل وقتا طويلا في ختام كأنه يجدد العهد كل وقت بنفس الحماس ، ثم ينهض في بسملة وحوقة متأبطا شبيبه المتين الجديد باستمرار ، حيث يوسع له الآخرون فيرمى شبيبه على العتبة الخارجية فيصك الأرض فيعبر بقدمه الدرايزن الخشبي ثم يمضى إلى العمل الذى طلب له ، فما أن يصل حتى يخلع الجبة والقفطان والعمامة ويسلمها لأهل الدار ويرتدى جلبابا قديما وطاقيه ، حيث يغوص في جبال من الحبوب ممسكا بورقة وقلم من الكوبياء يرقب الكيال وهو يملأ المكيال ويعد ، وينبه إلى أشياء لا تصح ، وعند الزوائد والنواقص يقف في صف المشتري على طول الخط ، خاصة إذا كان يشتري للأكل لا للمتاجرة .

ويحق لدارنا وللعكايشه كلهم أن يفخروا بعمى « الشيخ طليه » الذى تكاد شهرته في العب كله تنافس شهرة « عمى درويش » لولا أن العين لا تملو على الحاجب . جميعا نخبه ونحترمه ونقف له إذا فات علينا ونحن جلوس في أى مكان . ولم يكن يعيبه في نظرنا سوى شيء واحد .. وقوفه دائما في صف الحاجة « تعلبه » ، مظلومة أو ظالمة ، فهي دائما أبدا تصيح معلنة بأعلى صوت أنها مظلومة في هذه الدار ولا أحد يريد أن يرحمها . وكل أعمامى يعرفون سر وقوفه في صفها ، إذ هى التى تمده سرا بما يحتاجه من أموال ، ولها كل سنة حجة وفي كل

حجة يحظى هو بنصيب الأسد من هداياها ، من جيب وقفاطين  
وشيلان كشمير وشاهي وقطيفات وسيح وطرايش حتى جعلت منظره  
— كما تقول — عليه القيمة مثله . وأعمامى لا يتورعون عن مصارحة  
« عمى طلبه » برأيهم في موقفه ، ولكن بنفس الدرجة من الاحترام  
والتوقير كأن يقول له عمى عبد العزيز مثلا : « يعنى ياشيخ طلبه ما هو  
برضه انت مش ممكن حتجيب عليها الحق أبدا واحنا عارفين » . فيبتسم  
عمى الشيخ طلبه ويهز رأسه كأنه يقرأ القرآن فيما هو يخط بردعة  
جماره الخاص : « لا دخل لهذا والله .. أعرف ما تفكرون فيه .. لكن  
لادخل لهذا أبدا » . ولواستمع « عمى درويش » لردة هذا لركز فيه  
عينه النافذتين رافعا حاجبيه في سخرية واستنكار مرددا من بين  
نواجذه : « اطلع من دول ياشيخ طلبه .. انت ؟ .. دا انت بلوه  
مسيحه .. دا انت الشيخيطان طلبه » ولو نطق بهذه النكته أحد أيا كان  
مركزه في البلدة لبصق « الشيخ طلبه » في وجهه ولخرجت نبايت  
العكايشه تطلب الثأر والدمار ، أما وقد قالها « عمى درويش » فإن  
عمى الشيخ يحمر وجهه خجلا ويعض على نواجذه ضاحكا بعمق ،  
بيج حيثئذ يراقبه « عمى درويش » ضاحكا بعمق هو الآخر ولكن  
دون صوت ، فقط ينتفش شاربه الكثيف وتوسع خدوده وتختفى عيناه  
تحت كرمشات باسمة ، ثم ما يلبث أن يقول معلقا : « يعنى انت من  
ناحية والست حرمك من ناحيه » ، فبمجرد أن يقول « حرمك » ترن  
في الدار أصداء ضاحكة اطلقتها أصوات كثيرة مجهولة في الدار ، لعلها  
أصداء الضحكة التي أطلقها نسوان الدار ذات يوم بعيد حين أبدى  
« عمى درويش » هذه الملاحظة لأول مرة ثم كتمنها فجأة حين صرخ  
فيهن أن يتحشمن ..

وكان يحلو لى أن أقلد « عمى درويش » في كل شيء ، فأصبح  
صبيحته وأرسم تكشيره وأهز هزة عصاه وأشوح ييدى عند الحديث ،  
وأهب في الأولاد بالعصا لأفرض خناتهم المفتعلة من قبيل اللعب . ويبدو

أننى كنت أقرب أبناء الدار كلهم شبيها بعمى درويش فى الملامح والطول والصوت .. ولكن ليس هذا ما جعل « عمى درويش » يتحيز لى ويجلسنى بجواره ويشترى لى الحلوى كلما صادفته فى أحد الدكاكين . والمؤكد أن اصطفاء « عمى درويش » لى قد جلب على حب الدار كلها ، لدرجة أننى كنت الوحيد الذى لا يوقع عليه عقاب لأى خطأ أتاه رغم شقاوى التى يضرب بها المثل فى نطاق عائلتنا التى تشغل حارة بأكملها . وهم رغم استيائهم من شقاوى وتنديدهم بها أمام كل ضيف وفى كل لحظة صفاء فإنهم يذكرون ما يسمونه بنوادرى التى يتسامرون بها جميعا ، كل واحد يتفنن فى إعادة صياغتها بشكل خاص حتى يجلب المزيد من الضحك ، فلا أعرف إن كانوا يمتدحوننى أو يسلموننى ، من ذلك مثلا أن جدى الكبير المرحوم فى أواخر أيامه كان شديدا على أهل الدار ، وقد نيه عليهم جميعا ألا يسهر الواحد منهم خارج الدار بعد صلاة العشاء وإن تأخر أحدهم — بما فهم عمى طلبه — فسوف لن يبيت فى الدار فضلا عن انه « سيأكلها » بالنبوت وربما بالبلغة كل حسب قدره ، ثم صمت برهة واستدرك قائلا « هذا طبعيا لا يشمل عمكم درويش » وكنا نظنها مجرد نكته ، والمؤكد أن جدى كان يعتبرها كذلك ، لكن « الحاجة تعلبه » حولتها إلى حقيقة ، وبواسطة « عمى درويش » تم تنفيذ كل ذلك بدقة . وقد حدث أن سرحت وراء فرح بجوب البلدة بطبولة وزموره ، وظللت ألف وراءه حتى ساعة متأخرة من الليل ، وعدت مع رهط من أبناء العائلة لا يشملهم قرار دارنا ، طرقت الباب بواسطة مقبض نحاس مثبت على البوابة ، وإذا بصوت جدى يصيح من خلف البوابة مباشرة حيث ينام على الدوام : « مين اللى بيخبط ؟ » ، وكان فى صوته عداوة ورهبة ، فتذكرت قراره ، فارتعدت وتلعثمت ، فبقى صامتا لبرهة طويلة ، فطرقت من جديد ، فصاح بصوت جهورى : « مين » قلت بخوف ووجل : « أنا » قال بشخطه : « انت مين ؟ » ، قلت بسرعة وتلقائية مسرعة : « أنا .. أنا .. أنا »

أبويا درويش » ، فانفجرت ضحكة جدى داوية وفتح الباب قائلا :  
« طب ادخل يأتوك درويش » فدفعت نفسى منسلًا ، فلسعنى بطرف  
العصا فوق مؤخرى وهو يواصل الضحك ، وفى الصباح راح يحكى  
ما حدث كلما التقى أحدا ، ولم تمت هذه الحكاية أبدا ..

إلا أننى لم أكن أدرك أيامها أن سر عطفهم جميعا على وتمييزهم لى فى  
المعاملة هو أننى ابن لإحدى سيدات هذه الدار هى على التحديد  
« عمتى بهيه » فكيف تكون هى أمى وهى عمتى ؟ لقد كانت عمتى  
بهيه — أقصد أمى « بهيه » قد تزوجت من ابن عم لها مات فى عز شبابه  
بعد أن أنجبني ، وكانت أمى تحبه حبا شديدا ، فانتقلت إلى دار أهلها  
رافضة الزواج من أحد حتى تربيتى ، ولست أذكر بيت أفى فى دار  
مجاورة لدارنا ، فلقد تفتحت عيناي على هذه الدار المحتشدة بعشرات  
من الأطفال الصغار مثل أو أكبر قليلا يرتعون وينادون أهل الدار كلهم  
بلقب واحد هو ياعمى أو ياعمتى ، فصرت مثلهم أنادى على أمى قائلا  
ياعمتى . وكانت « الحاجة فاطمه تعلبه » تحب أمى هذه وتصلطحها  
معهما إلى الحجاز بين حجة وأخرى ، ومن كثرة ما حجت وتعهدت  
بالسلوك السوى بدا كأنها تكاد تقترب فى العمر من أمها « تعلبه » . أما  
عمتى الثانية « بسيمه » فهى آخر بطن أنجبته الحاجة « تعلبه » منذ  
ما يقرب من خمسة وعشرين عاما أو يزيد ، وهى — عمتى بسيمه —  
بيضاء الوجه لكنها ذات طابع رجولى ، وقرية الشبه بعمى درويش فى  
الطول والخشونة والصوت وأشياء كثيرة تبدو عظيمة بل وجميلة فى  
« عمى درويش » ، ولكنها فى « عمتى بسيمه » قد عطلتها عن الزواج  
كل هذه السنين ، ومع ذلك لا تريد أن تنزل عن كبريائها وتمتم بنفسها  
كأننى .. وها هى ذى تراقب « سميحة » بنت الكاشف وهى تدعك  
قدى « الحاجة تعلبه » بالمياه الساخنة المملحة ، وتفرج على جسد  
« سميحة » وهو يتنفض ويتفجر أنوثة فتكاد تغازلها كما الرجال ..

النسوان جميعا يضحكن فى سرهن ولا يعلقن بكلمة على النشاط الذى تبديه « سميحه » تجاه حمايتها ، لكن نظراتهن — التى لم تحمل فى حياتها ودا إلا فى هذه اللحظة — تقول أن المفجوعة لن تلبث أن تفقد حيويتها بعد زمن يقصر أو يطول مثلما فقدن ، وأنهن سوف يتفرجن حينما تنقلب عليها « الحاجة تعلبه » وتسقيها المر مثلما سقتهن ..

زينب ومريم : سكينه وبهانه وهاتم وبهيه وعزيزه وبسيمه لا يردن الاعتراف بأن « سميحه » بنت الكاشف صبية لا تزال فى سن أبنائهن . وأنها زوجة « الشيخ طلبه » صاحب المعزة ، وأنها تبعاً لهذا وذاك يجب أن تحظى بشيء من الحنية ولو من باب المجاملة على الأقل باعتبارها عروس جديده ، إنما هى فى نظرهن امرأة وكفى ، امرأة مثلهن ، ومثلهن خضعت لاختبارات قاسية وجارحة قبل أن نجىء إلى هذه الدار زوجة لأحد أبنائها ، حيث ذهبت « الحاجة فاطمه تعلبه » إلى بيت أهلها ، فرمتها من ثيابها وكشفت عليها جزءاً جزءاً ، واعترضت على بعض الأجزاء من عدم جمال أو تناسق ، ورضيت كما ترضى دائماً على ذمة المقولة الشهيرة : « الحلوما بيكملش » ، إلا أنها تكون قد اقتنعت أن النقص فى أجزاء يعوضه الفائض فى أجزاء أخرى ، وذهب وفد من « العكايشه » يقودهم « عمى درويش » فأكلوا من طيبخ يدها أكثر من مرة ، وقيل أنها لا تجيد تنظيف « أم الشلايت » — أى أحشاء الذبائح من مصارين وعفشه وكرشه وما إلى ذلك — فذهب وفد نسائي من عائلة « الثعالبه » وشاهدن سميحه وهى تنظف « أم الشلايت » أمامهن ، ومع ذلك ظلت « الحاجة تعلبه » تؤجل وتماطل حتى هام « الشيخ طلبه » وساق عليها « عمى درويش » فرضيت ، وجىء بالمفجوعة لتأكل بعقل الولية حلاوة .. إن فى هذا خطر ، فعن طريقها يركب الشيخ أكثر مما هو راكب ، إنه « طلبه » والأجر على الله ، ناعم ، مؤدب ، يشق الهدوم كلما صاحت أمه بأهة صغيرة ، ولا بد أنه

يريدها تكتب الأرض باسمه قبل أن تموت ، أو لابد أنه يتصور أنه يمكن أن يمسك المصروف في يده لكن لا .. إنه وزوجته يتعشمان عشم إبليس في الجنة .

ينفرط عقد النسوان بعد أن يشبعن من الودودة أمام وسعاية الفرن في « الدورية » الملحقة بالدار منفصلة عنها متصلة بها . في تلك اللحظة تكون « سميحة » قد بدأت تتلقى الشتائم نيابة عن مريم — الكلبة بنت الكلب — التي كان اليوم يومها في شغل الدار ، ومن بين الأعمال التي ينبغي أن تؤديها يوم خدمتها دحك قدمي الحاجة تعلبه ساعة أو ساعتين في مطلع النهار ..

— أمال بنت أم صفيحة ما جاتش ليه عشان تدحك لى رجلى .. هما حيصدروكى فى كل حاجة ؟ .. ثم تتعاب . فتقول « سميحة » وهى تخشى أن يفتضح كذبها :

— لازم بتحنن البهايم .. أصل البهايم بتتعب فى الحليب الصبح .. هنا تكون مريم قد تقرقصت فوق الأرض فاشخة وركبها فى لا مبالاة اباحت لها بحكم عمرها الطويل فى دار العكايشه ، فهى زوجة أكبر الرجال ، وقد تهمل جسدها وانهد كيائها فى خدمة هذه الدار واعطائها عشرة من الولدان صبيانا وبنات . زحفت بإليتها فوق الأرض ممسكة بالمقشة المصنوعة من قحف الجريد ، لكنها عند باب قاعة الحاجة تعلبه وتمهمل وتستعيض بيديها عن المقشة فى كنس التراب حتى لا تصدر صوتا يكشف عن وجودها ، وهى تريد أن تسمع جيدا ، ولسوف تجعل نهار الحاجة أسود إذا لم تمسك لسانها عنها . أصاحت السمع جيدا فى اتجاه الباب . تقول « الحاجة تعلبه » ويدها لا تكف عن مشاغبة المنسبة :

— زهقت والله يابتنى من هذه الولية .. أكثر من ثلاثين عام وهى

تناكفنى بلا فائدة . آه لو لم تكن زوجة لأعز الرجال ..

البيت « سميحه » دائمة النظر فى فرجة الباب . لمحت خيال « مريم » متקרّفا يزحف على صدغ الباب ، وهو ما لم تقطن إليه « مريم » فغمزت « سميحه » بفمها للحاجة « تعلبه » مشيرة إلى الخيال ، فتأوتت « الحاجة تعلبه » بنبرة المرض العضال :

— آه .. لم يعد أحد فى هذه الدار يرحمنى .. لقد تعبت وآن لى أن أستريح .

تمس « مريم » بشعور الانتصار ، تأخذها من قصره وتبتعد شيئا فشيئا ، ثم لما تتأكد أن « الحاجة تعلبه » لن تأتى بسيرتها ثانية تلتقط المقشة وتعلن عن وجودها مؤجّله كالعادة ثورتها إلى لحظة مناسبة ، صحيح أن هذه اللحظة المناسبة لم ولن تجيء أبدا ، ولكن ثمة شعور باقتراب الخلاص يرقد فى قعر بطنها كلما تقدمت صحة « الحاجة تعلبه » فى الوهن والمرض ، فمن غيرك يا مريم يصلح بعدها لإدارة الدار ؟ وقد تقفز شخصية « عمى بيه » إلى ذهنها وقد تربعت على السرير بعد موت « تعلبه » ، وقد تطفئ عليها صورة « عمى درويش » تعشمها فى سيادة على حسه مقبله ، على أنها فجأة تنفض المقشة فى الأرض بغضب مكتوم لاعتة العيشه واللى عايشينها ، ثم تستند على الحائط متקרّفة واضحة كفها على خدها ، ثم تنساب دموعها مختلطة بمخاطها .. فأعرف أنها يمست من الانتصار على « الحاجة تعلبه » يأسا نهائيا ، ذلك أن زوجها « عمى درويش » بجلالة قدره ، الذى ينحنى له أنحن جعيص فى البلد ، ولا يمر عليه راكب إلا وترجل حتى لو كان العمدة نفسه ، والذى على يديه تقام أعتى سرادقات الأفراح وأجل المآتم ، وبكلمة منه تنفض أعقد المشكلات ، هو نفسه ينحنى للحاجة تعلبه ويقلب يدها ويخاطبها بلهجة الطفل الصغير حين يقول : ياامه ، أما حين يجىء بسيرتها لدى الآخرين فإنه يقول : الحاجة .. فيعرف الجميع

إنه يقصد « الحاجة فاطمه تعلبه » ..

و « مريم » زوجة « عمى درويش » تمت الينا بصلة قرنى وثيقة ، إذ هى من فرع « المكايشة » الذى تتكون منه بلدة كاملة على مسيرة ساعتين بالحمار من بلدتنا . وكثيرا ما نشب الخلاف بينها وبين « الحاجة تعلبه » أدى إلى الشروع فى الغضب والسفر إلى أهلها ، لكنها سرعان ما تهدأ بمجرد أن يشخط فيها « عمى درويش » ، أما إن طولت فى الكلام فإنه يصفعها بالكف على وجهها ، وإن ترزبن فإنه ينال عليها بقحف الجريد أو بعصاه إذا لم تحترم أمه وتكسر عينها أمامها ، فتذهب « مريم » إلى غرفتها محطمة ، لكنها فى الصباح تخرج من القاعة كشجرة جميز مفسولة بمياه المطر ، ولا أثر لما حدث عليها ، والمؤكد أن « عمى درويش » كان يسقيها فى الليل مفعولا سحرىا يساعدها على الهدوء والخضوع .

« أما زينب » زوجة « عمى عبد العزيز » فإنها مهيصة كبيرة ، معاهم معاهم عليهم عليهم هى الأخرى قرية لنا ومن نفس الحارة ، ربها « تعلبه » على يديها من الصغر ، بل وخطبتها لعمى وهى طفلة غريرة ، فكانت يحكم اتصالها بالدار تفهم « الحاجة فاطمه تعلبه » حق الفهم ، فلا ترد عليها حين توبخها مهما كان التوبيخ جارحا صاعقا ، بل تقابل كل ذلك بالضحك الصافى حيث ينقعد الدم تحت خط المنديل أبو أويه وينزرد وجهها المستدير الغليظ الملامح ، ويتدفق صوتها المجلجل فيه بحة صوت المكايشة ، وينضج وجهها بطيبة قلبهم ، و « الحاجة تعلبه » تحب منها كلمة « يامه » حينما تنطقها بصوتها الأنثوى الرنان رغم بخته ، فما أن تسمع هذه اللفظة منها حتى تسامحها فيما ترى أنه خطأها ، تقول لها : « حاكم أنا عارفاكى تلمه مياثرش فيكى كلام ولا كراباج حتى .. داهيه تسمك قليلة الحيا » . غير أن فى صوتها نبرة مميزة ، إذ انها حين تخاطب « زينب » — حتى ولو كانت تشتمها —

لا تنسى انها مخاطب واحدة من بنات العائلة ، فيحمل صوتها رنة خاصة  
تفصل بين الغضب والحنان ، بين الشتم المذع والتحفظ ..

يطيب لـ « سكينه » زوجة « عمى عيسى » أن تتدخل على هذه  
الأرض المهددة ، فإذا تحس أن غضب « الحاجه تعلبه » على قريتها  
« زينب » سوف يصير إلى جد ، تبسم « سكينه » وتنهض من غرفتها  
تتبختر في وسط الدار كالأوزة ، تلم شعرها المنسابة جدائله تحت منديل  
مشغول بالفل والترتر ، يتضوع منها عطر صابون الوجه المخبأ دوماً في  
صندوقها الخاص ، تدخل بينهما دافعة « زينب » إلى بعيد دفعة حادة  
ملبسة بالعشم قائلة من خلال وجهها الباسم على الدوام : « اختشى بقى  
وخلى عندك شوية من الأحمر » . زينب لا تزعج منها إذ هى خفيفة الدم  
جداً ، وبنت ناس مبسوطين في وسط البلد ، وليست تحب الخناق أو  
الدس أو الوقية وإن أحببت الودودة أمام الفرن ، لا أمل لها في هذه  
الدنيا سوى أن تمنج ، ولداً أو بنتاً كل عطية الله محبوبة مرغوبة ، يحمر  
وجهها كلما جاءت سورة الخلف ، ينصحها نسوان الدار في وسعاية  
الفرن بأنها يجب أن تذهب إلى الساحر فاذن أو العرافه فلانة لترى لها  
رأياً في مسألة الخلفة ، حيثئذ يزداد وجهها احمراراً وخجلاً ، ويلمع في  
عينها حزن عميق كاب ، ربما لإحساسها بأنها مجرد ضيفه على هذه  
الدار سوف يطلقها « عمى عيسى » إن عاجلاً أو آجلاً إما برغبته أو  
برغبتها في سبيل الإنجاب ، ذلك أن « عمى عيسى » كثير الزواج ،  
فسكينه هذه هى زوجته الرابعة ، أما الثلاث الأوليات فقد طلقهن  
واحدة وراء الأخرى لأسباب غامضة تتحدد دائماً في الخلفة كسبب  
ظاهرى . وهو مخطوط جدا في النساء ، فكل زواجه كن من أجل  
جملات البلد ، وليس هناك أحد يتعرض للحسد بسبب النساء مثل  
« عمى عيسى » وهذا هو تفسيره الخاص لفشل زيجاته ، فالقر يخرب  
البيوت يا جلعان . يلمع الخبث في عيني « غمتى بهيه » — أقصد  
أمى — وهن بارشات أمام الفرن بعد الخبيز — تريد أن تعرف منها

ما إذا كان « عمى عيسى » له فى النساء حقاً فتستزل اللعنات على زوجاته السابقات ، أم أنه عاجز فتلتمس لمن العذر وله الشفاء . تقول وهى تدارى ابتسامتها تحت طرحتها السوداء : « أنا طول الليل سامعه هبد ورزع فى القاعه » — ذلك أن قاعتنا مجاورة لقاعة « عمى عيسى » — فتتظر إليها سكينه نظرة ذات معنى يلمع فى عينها ويجبرها على الخروج من الحزن إلى الابتسام الشفيف البهيج : « يعنى قصدك إيه يا عمتى ؟ » فتقول عمتى بهيه : « باقول يكون حط همه فىكى ونزل ضرب بدال ما يعمل حاجه تانيه ما هو شرز » . تبرز سكينه كتفها باسمه : « وحيضربنى ليه ؟ » تقول عمتى بسيمه وقد فهمت قصد أختها : « دى باين عليها مضروبه بصحيح خدودها مورمه أهه .. ولا دى باين عليها عضه » تقول « عمتى بهيه » فى خبث « هو بيضربك يابت » تقول « سكينه » بهزة من كتفها : « أيوه بيضربنى » غيامة من الحزن تعبر عيني كل من « عمتى بهيه » و « عمتى بسيمه » ، سرعان ما تنقلب إلى لمعة حقد على « سكينه » ليس له سبب واضح ، لكن « سكينه » تستطرد وهى تتعثر فى خجلها : « أصل ياأختى تقوليش وحش وانطلق .. عايز كل ليله كل ليله .. لما هدى » تلمع السعادة فى عيني « عمتى بهيه » و « عمتى بسيمه » ، ويلمع بعض الغيظ فى عيون الباقيات ، وتستطرد سكينه « أنا متبألى النسوان بتتطلق منه عشان كده مش عشان الخلفه » ترد جوقة النساء كلها دفعة واحدة : « عجايب » فتستدرك سكينه : « بس والخلفه برضه .. مش عارفه لها سبب بصراحة .. يمكن العيب مننا كلنا » ترد « عمتى بهيه » فى بجاحه قوية : « جايز ما هى الدنيا مليانه عجايب » .

حينئذ ينطلق الصوت فجأة مدويا كالقنبلة الصاعقة : « لا اله إلا الله .. سيدنا محمد رسول الله » فيصقن جميعا فى عهبن رغم أن « الحاجه تعله » تفاجئهن بهذه الصيحة من حين إلى حين فيتر منها حتى السائرون فى الشارع العمومى ويردون الصيحة خلفها ولكن فى

بسبب خاشعة متفائلة . ثم تكف أصواتهن عن اللغو ، وتنهض كل إلى عمل معروف لها مملفا ..

الوحيدة التى تضيق بانقطاع هذا الحديث هى « بهانه » زوجة « عمى طاهر » ، الرقيقة المسلوقة ، المربرية ، الشاحبة الوجه باستمرار شحوبا مثيرا للخيال ، الحريصة على دحك كعبيها بقطعة من الطوب الأحمر ، تترك نفسها دائما بلا شال أو طرحة كأنها لا تزال فتاة صغيرة رغم ما أنجبته من أولاد كثار مسمى الوجه مثلها ، ذوى أحجام مخدقة وملاح غريبة بعض الشيء عن ملاح العكايشه ، وان حملت نفس الدماء ونفس الطبيعة المياله لفرض السيطرة أو العراك بلا سبب ، ولا تفسير له فى نظر أهل البلدة إلا أنه من قبيل هبل العكايشه كما يقولون فى خلواتهم . و « بهانه » ولوعة بمحدث النسوان عن الجنس ، وتدب فيها حيوية غريبة وتجرى الدماء تحت الشحوب ، ومن كثرة انفعالها لا تكف عن الحركة حتى وهى جالسة . يجبها الجميع من أعماق قلوبهن ، لكنهن يتناسين هذا الحب كلما تذكرن ان « الحاجة تعلبه » تعزها أكثر منهن ، ذلك أنها — بهانه — كالدبور ، ومثل زوجها منوطة بأعمال الخدمة العامة ، ليس بتكليف من أحد إنما هكذا درجت الأمور بالنسبة لها منذ تزوجت من « عمى طاهر » ، وهى بنت رجل كان تقيا ورعا يمت بصلة قرى « للحاجة تعلبه » ولذلك أعفيت من قسوة الاختيار وان لم تعف منه تماما ، كانت ترافق أباهما على الدوام حتى عند طلوعه الحجاز إذ لم يكن قد انجب سواها ، وعند مروره على بيوت الاعيان ليقرأ رواتب السور القرآنية فى مكان ما من الدار يجده له صاحبها . وعلى الرغم من أنها استحققت لقب الحاجة عدة مرات فإنها لم تحمله أبدا ، ربما لخوفها من أن يضفى عليها كبرا فى السن ، أو يقيدوها فى حركتها ، أو يلزمها بالصلاة التى لا تجد لها وقتا أبدا ، لكنها كثيرا ما تستدر اللقب عند احتياجها له للدفاع عن كذبة أو خطأ أو شيء

اضطرت لثنيه عن نفسها ، حينئذ فقط تصيح بصوت يحاول جاهدا إخفاء نبرات الانوثة الصارخة فيه : « حياة الى زرتة وحطيت إيدى على شباكه ما حصل .. مش عيب ؟ » . لا أحد يستطيع أن يشتمها أو يجرحها بكلمة لأنها لا تعطى لأحد فرصة لذلك ، فهي تقوم بعبء كبير دون تملل أو ضيق . فمن مهمتها مثلا تلصيق الجلبة في أقراص بعد جمعها من الزرية والحارة ، ونقل أحمال الحمية من حطب ودريس وقش أرز وأعواد ذره ، حيث يترك الجمل أمام الدار وينفك حمله ، ففي دقائق معدودة تكون قد نقلته ورتبه فوق السطح ، وغسيل ملابس « الحاجه تعلبه » وتطليع فراشها للشمس . وكل طيور الدار لا تعشق سواها ، ومن المؤلف أن تكون سائرة في وسط الدار ووراءها جوقة هائلة من الدجاج والأوز والبط والأرانب والرومي تطلق سمفونية من الأصوات يزداد ارتفاع ضجيجها كلما همت « بهانه » يرفع يدها كأنها يتوقعون ان تبذر لهم الحب كالعادة ، ولذا فهي خبيرة بالطيور ، ويأمسك أى طائر في لمح البصر ، خبيرة أيضا في تزغيط البط أو الأوز المرشح للذبح في المواسم والأعياد وأيام الأسواق باعتبارها أياما مفترجة ، إذ تصنع عجينة من الردة والشعير وبقايا الطعام تجعلها أصابع كاللكنته تنشفها ثم تعود فتغمسها في الماء وقد نيمت البطة تحت فخذها الذى يبدو في هذه اللحظة أضخم وأجمل مما يبدو وهى واقفة أو سائرة ، ممسكة بعنق البطة فاتحة فمها لتحشر فيه الإصبع وراء الآخر وتضغط بأطراف أصابعها برفق على رقبة البطة ليتزحزح الإصبع ويسقط في البطن ، وبين الإصبع والإصبع بعض قطرات مياه ..

حاول « عمى طاهر » مرة أن ينيه عليها بأنها بخفتها هذه وعدم تحشمها في اللبس قد يطمع فيها الناس فيعاكسونها . فنهروا « عمى درويش » بنظرة نارية لاسعة ، وأمسكته « الحاجه تعلبه » من اذنه وفركها بقسوة وهى تزأر فيه :

— لا أحد في هذه البلدة كلها يجرؤ على معاكسة امرأة متزوجة من ابن الحاجة تعلبه وشقيق الحاج درويش .. اللهم إلا أن تكون هى التى تجلب المعاكسة .. وليس هذا ، الشر به وبعيد ، من طبيعة بهانه .. انها خسارة فى عضمك .

فمن يومها لم يفتح فمه بملاحظة عليها . مع ذلك فحين تغضب منها « الحاجة تعلبه » لسبب من الأسباب فإنها تسبها صائحه :

— آه يامره يالى معنديش خشا ولا وقار .. يالى عمرك ما تعرفي الحشمة .. ياصفره يامسلوعه .. ياريتنى كنت صدغت وشك بالشيبشب بدال ما ألبسك طرحة الفرع .

فحينئذ تقبح « بهانه » فى ركن من قاعتها تنتفض كمصفور بالله المطر ، ثم تمسح عن خديها دمعين متطفلتين ، وتنهض صاعدة إلى السطح كأنما لتدفن حزنها فى شغل لا يتهى .

حينئذ تتقدم « هانم » زوجة « عمى صادق » لتهدىء من غضب « الحاجة تعلبه » ذلك أن هانم أكثر نسوان الدار حبا لبهانه وفهما لشخصية الحاجة ، تريد أن تضرب عصفورين بحجر : تسكت الشتائم عن صديقتها وترضى مشاعر الحاجة : « روق دمك بس يامه » تقولها « هانم » وهى تدخل القاعة ثم تجلس بجوار حمايتها متسائلة : « ايه بس الى مزعلك ؟ » . يتضح أن الأمر فى غاية العجب : لقد أبلغتها « بهانه » أن طواجن اللين فى الحاصل فوق السطح بلغت عشرة ، منها ستة من اللين الرائب والباقي طازج ، فلما صعدت « تعلبه » لتتولى بنفسها الإشراف على عملية عزل القشدة عن الرائب وإعداد طريحين أو ثلاث من خرط الجبن القريش وجدت عدد الطواجن تسعة فقط ، فساءلت ، فزعمت « بهانه » أن للطاجن العاشر شربه الأولاد فى الصباح ، فاستدعت « تعلبه » كافة الأولاد ولفت بهم لتعرف بطريق غير مباشر إن كانوا قد شربوا فى الصباح لبنا أم أفطروا بالجبن فقط ،

فاتضح لها أن الأولاد لم يشربوا لبنا هذا الصباح ، فجنّت « تعلبه » وطقست وسألت النسوان واحدة واحدة عن مصير طاجن اللبن الذي خرج من العدد المرصود . فشهدت « سميجه » بنت الكاشف أنها شاهدت الطاجن يتدلّق من « بهانه » غصبا عنها ، فلماذا تكذب عليها « بهانه » ؟ هل هي علمتها هذا ؟ هل الكذب من شيمة أهل هذه الدار ؟ وكيف بالله لمن زار النبي وملس على شبابه مثلها أن يكذب ؟ إنها ملعونه وسوف يقصم الله ظهرها بإذن الله . إن الحج ليس لعبه ، إنه عهد ، ولهذا فليس من الصواب أن يتجرأ عليه المفاعيص أمثالها ممن لا يفهمون عهد الله والرسول .

توافقها « هانم » على كل ما تقول ، مرددة مع كل هزة رأس : « طبعاً ياست الحاجه طبعاً » . فتعاجلها حماتها : « طابت وانهرت » ، ثم تشوح بيدها مستأنفه التسييح بالمسيحة ، ثم تمهداً قليلاً وتكور المسيحة في حجرها كأنما تنبّه إلى وجود هانم لأول مرة ، تربت على كتفها : « ازيك يابنتى عامله إيه ؟ » فردت هانم : « بخير ياست الحاجه الحمد لله » . فتنبّرى الحاجه — دون مناسبة — تحكى لها عن نساء عشن بعيدا عن أزواجهن سنوات طوالاً فلم يفرطن في عففتن ، حكايات سمعتها بعد ذلك في ألف ليلة وليله وغيرها من المصادر الشفاهيه ، عن نساء حمين أنفسهن فكافأتهن السماء أعظم مكافأة بطولوع الحجاز والسعة في الرزق والبركه في الأولاد . فيقشعر بدن

« هانم » وتردد : « اوعدنا يارب » ثم تندج في قراءة بعض آيات أغلب الظن أنها آية الكرسي ، ثم تملس على وجهها المستطيل الذي ينطق بالشوق والبراءة والاحساس بفقد شيء ما أو بتوقع شيء ما غير سار . وتعرف « الحاجه تعلبه » أن « هانم » مستمعة جيّدة ، ربما كانت الوحيدة من بين نسوان الدار مستعدة للسمر والاستماع في انتباه إلى ما لا نهاية ، دون أن تعترض على شيء أو تستوثق من صحة شيء . ثم

إنها ونيس لا مثيل له ، إذا طلب منها الحديث تحدثت عن أشياء لا رابط بينها لكنها مثيرة للاهتمام بالنبل دافعة إلى الضحك مع ذلك ، عن عفريت قابلها ذات فجر كاذب وهي تملأ البلاص من الترفة فوقفت له صامدة مسلحة بآية الكرسي ، فتخاذل أمامها وصار يلعبها ، فصاحت : « ياسليمان » فاختفى العفريت في الحال ووجدت أمامها رجلا مقبلا يجرى نحوها صائحا : « مالك ياست فيه إيه » فضحكت قائلة إنها كانت تنادى سيدنا سليمان ، فقال لها أنه هو الآخر اسمه سليمان وقد جاءها متقذا .. فعرفت إنه سيدنا سليمان بنفسه ، والدليل على ذلك إنه ظل سائرا خلفها يحرسها حتى باب الدار وقال لها : « سلمى على الحاجه تعلبه والحاج درويش » فنظرت فلم تجده . وإذا يبدو عدم التصديق في عيون النسوان ترأر فيهن « تعلبه » صائحه :

— ويخلق ما لا تعلمون .. لماذا لا يكون سيدنا سليمان .. وعلى كل حال ما دام قال لها سلمى لى على الحاجه وعلى درويش فإنه يكون سيدنا سليمان . هو بعينه . ما دام غير معروف بشخصه لها ثم وما دامت لم تره من قبل ولا تعرف له شيئا في البلد .. إنه هو إذن .. إننى لا أكف عن ذكر الله وقراءة آياته ولا بد أنه يعرف ذلك ويرسل لى السلام من أجله .

فعلين جميعا أن يصدقن في الحال ما قالت ، حتى « مريم » تهز رأسها صائحة من وسط الدار قبالتين : « كلك خير ويركه يا حاجه » . فعوج الحاجه رأسها تجاه الباب صائحه في غير ود وإن ظهر في صوتها الود المبالغ فيه :

— غصبن عنك يابت .. إياك يطمر فيكم .. لولايأ كانت الدنيا اتفرجت عليكم ..

وتأهب « مريم » لتفتح فمها بأى رد قد يخطر على بالها ، لكن « هائم » التى تكون على طرف المصطبة في مواجهتها تغمز لها بشفتيها أن

تصمت وتقصّر الشر ، وترت بكفها على صدرها بما يعنى : عشان خاطرى . فتغلق « مريم » فمها ، وتذك المشط العظم المربع فى شعرها الكثيف المتلبد وتشده مرات ومرات فى عنف ليتساقط القمل فى حجرها المفلوج ، ثم تسارع بظفر إبهامها فتسحق القمل المتناثر على أسنان المشط فيطرقع فى تتابع سريع مدرب ، ثم تجمع ما فى حجرها وتدعه يتسلق المشط لتسحقه كذلك فى عنف شديد ..

— خدنى بالك بقى يابنتى ..

هكذا تستأنف « تعله » حكاياتها كأن شيئاً لم يكن . فتقول هانم : « أبوه ياست الحاجه » . فتحكى لها عن رجال تجار مثل ابنها صادق يجوبون الأسواق ويتحملون الشقاء ، وكيف انتهزت زوجاتهم فرصة غيابهم فسن على حل شعرهن فكانت فضائحهن مضرب الأمثال ، وكيف عوض الله الرجال الشقيانين نساء اطهارا وابكارا فى حين منيت السابقات بسوء العاقبه . تؤمن « هانم » على صدق كلام حماتها مبدية دهشتها من مثل هاتيك النساء نجسات الذيل ناقصات الدين . فهانم ، كما هو معروف ، هى الابنة الوحيدة — على ذكور كتار — لأحد الخياطين فى البلدة ، يفصل الثياب لعلية القوم ، ولما كان المثل الشعبى يقول : « أجرة الخياط تحت مؤخرته » ، ومعناه أنه يجلس فوق ثياب الزبائن بعد حياكتها ليكويها ومن ثم لن تخرج من تحت مؤخرته إلا بعد دفع أجرته ، فإنه قد جمع ثروة كبيرة وصار بدوره من الاعيان ، وحمى نفسه بحج بيت الله حتى تزداد ثقة الناس فيه ، وهو قصير القامة نظيف الثياب على الدوام ، يرتدى فوق الجلباب قطنية من الشاهى اللامع ، ويسمح له بزيارة البيوت والاختلاط بالنساء لتفصيل ثياب العرائس ، وقيس الأبدان بتحفظ شديد حتى لا تلامس أصابعه جسد المرأة متجنباً ما يمكن أن يبدو بذيئاً من حركات القياس ، يبدأ كل شئ بيسم الله الرحمن الرحيم سابلا جفنيه على عينيه مستعيذا بالله من الشيطان

الرجيم قبل البسملة وبعدها ، وبحك موضع القياس في جبينه ليلوئه بالعرق كعلامة يقص عندها ، وهو بارع في خرق الثياب وحبكها وجعلها كالكمكة منضبطة فوق صاحبها . وقد أنجب سبعة رجال وفاته واحدة هي « هاتم » ، فعمل على تحفيظها القرآن وتعليمها الصلاة . ومنذ طفولتها حتى صباها وهو يحرص على اصطحابها معه عند زيارته لأي عروس في بيتها لأخذ المقاس أو للتأكد من صحته لكي يدرأ عن نفسه الشبهات ويحرس نفسه بها خوفا من غواية الشيطان . وكانت في صحبته يوم جاء ليفصل ثياب « زينب » زوجة « عمى عبد العزيز » حينما كانت عروسا ، فسلطت عليها « تعلبه » عيونها ، وتعتبها بعد ذلك ، سألت عليها جميع الدور التي دخلتها مع أبيها فأطنب الجميع في ذكر محاسنها واعتدال سلوكها وحسن أخلاقها : « محفضه قطه مغمضه » ولم تكف بذلك ، فأرسلت من بنات العكايشه ومن نساء الثعالبة من يتجسس ويتسقط أخبارها الخفية ، فجاءت الاخباريات كلها تفيد بأن « هاتم » لا ضريب لها بين البنات ، فأرسلت الحاجه وفدا من نساء الثعالبة يبينن احدى الماشطات كشفن بصنعة لطافه على جسد الفتاه ، عن طريق تسليط بنات في مثل سنها يتعرين أمام بعضهن البعض ويغرين بعضهن البعض بالاستحمام سوية حتى يتكشف المستور من الجسد .. فجاء كل ذلك مبها للخطر . فذهبت « الحاجه تعلبه » بنفسها كزائرة تحمل بعض الهدايا لأبيها مفصل ثياب العائلة ، ثم طلبت البنت للجلوس بجوارها ، وصارت تتحسسها قطعة قطعة بحجة إنها ترقبها من عين الحسود ، فلما اطمأنت إلى سلامة اللحم وحلواته وطهارته شرعت تلمح إلى المستقبل الهنيء الذي ينتظر البنية بإذن الله ، ثم انصرفت ليحيى الدور على « عمى درويش » ليقوم بمهمته ..

من ليس له كبير يشتري له كبيرا ، هكذا يقول المثل الشائع على ألسنة الناس في بلدتنا و « عمى درويش » ليس فقط كبيرنا بل هو كبير

مشاع ، يشتره معظم الناس ليكون كبيراً لهم ، فلا يجيب ظنهم أبداً ، ليس يشترونه بالنقود لا سمح الله ، إنما يشترونه بالود والصدقة والثقة والاحترام والتوقير . فالعريس الذى يذهب « عمى درويش » ليخطب له لن تتعثر خطوبته مطلقاً ولن تكون ثمة مشكلة على الإطلاق ، ذلك أن « عمى درويش » لديه قدرة عظيمة على إقناع الأطراف كلها بأن معرفة الناس هى الكنز الحقيقي الذى لا يدانيه كنز ، والناس لبعضهم ، والرسول قال ، وسيدنا عمر بن الخطاب فعل ، والامام الشافعى فسر ، وهكذا يتم على يديه تجنيب أى مشاكل مادية أو خلافات إنسانية أو عداوات قديمة . ان الناس فى صحبة « عمى درويش » يحسون بأنهم كبراء حقاً ، بأنهم ذوو قامات مرتفعة . فأن يطرق « عمى درويش » بابك لأى سبب من الأسباب فهذا شرف كبير ، فما بالك لو طلب الدخول ، وما فرحتك لو كان زائر لك لوقت ، يخرج من خزين الدار كل مدخر ، تخرج الفناجين الصينى والاطباق والصواني المخفوفة فى لفائف ، وتصبح الطيور الذبيحة فى وسط الدار معلنة عظيم فرحتها بكونها تذبح على شرفه . وسواء كنت من علية القوم أم من الانفار الشغيلة فانه يناديك بباسى فلان ، أو ياعم ، أو يامولانا ، أو يافضيلة الشيخ . وصوته جهورى منطلق عظيم الثقة ، والكلمات تتصاعد مهذبة مليئة بالخبرات والأحاسيس والمعانى لا تجد بينها لفظاً واحداً نابياً وفصحى عالية المقام من آيات وأحاديث وأقوال صحابة ومريدين وأقطاب تصوف ، وأحياناً قصيدة شعر لابراهيم الدسوقي أو موال أو رباعية لابن عروس . وان هى إلا دقائق حتى تصيبك عدوى الثقة والاحترام فتحس أنك رجل وانك ذو قيمة عالية ، ويجيبك احساس مفاجىء بالغضب على من هزأوك ذات يوم أو استهانوا بشأنك ، تراك وقد نبذتهم وقررت الارتفاع عليهم ، ثم انك تجد نفسك فجأة على غير ما كنت تتصور نفسك ، فحيث يكون قد وقر فى ذهنك انك ضعيف الشأن لاتصلح لمجالسة الكبار ، إذا بك تكتشف انك بخير ، وانك يمكن

ان تكون ناضجا في تصرفاتك وأقوالك ، وأول دليل تريد أن تقدمه لنفسك على ذلك هو النزول على رغبة « عمى درويش » والصدق معه في الوعود وتنفيذ الاتفاقات مهما بدت صعبة مكلفة ، انك وقد اكتشفت رجولتك وعلو شأنك تراك مدفوعا إلى تدعيم ذلك حتى لا تسقط صريعا من شرفة عيني « عمى درويش » التي يرفع بها الرجال ويخفضهم عند اللزوم دون كثير كلام ، حقا ان معاشره الكبار كبير ومعاشره الصغار صغر ..

سحب « عمى درويش » جلبابه الكشمير الكحلي الغامق ذا الخطوط الرفيعة المبيضة قليلا ، فلبسه فوق الصدري الشاهي ، ثم لبس المركوب البني بدون جورب ، وسحب العباءة الجوخ المغسولة بمياه زمزم ، طرحها على كتفيه ، ووضع طاقيته الصوف المستطيلة فوق رأسه ثم تعمم فوقها بشال سمى اللون شديد النظافة قادم من الحجاز ، وشبك كتينة الساعة في عروة الصدري ووضع الساعة في جيبيها الصغير تحت الأبط ، وسحب عصاه الشهيره التي لا تفارقه ، وتقدم خارجا من قاعته ، فكان موكب الدنيا قد آذن بالتحرك ، وما إن يقبل طيفه أو خياله نحو مصطبة وسط الدار حتى ينهض الجالسون واقفين ، فيشير إليهم فيتفضلوا بالسير خلفه إلى الخلاء حيث ينتظم خطواتهم إيقاع من المهابة ، وهو موكب تعود كل أهل البلدة إن رآه أحدهم في أى شارع استعد لرد التحية ودعا لهم أن يوفقهم الله في مشوارهم حتى لو لم يكن يعرف ما هي طبيعة المشوار ..

وهكذا انتقلت « هاتم » إلى دار العكايشه زوجة « لعمى صادق » ، تجلس معظم أيامها في انتظار عودته من السفر ، فما تكاد تنأ به ليلة أو ليلتين حتى يتأهب لسفر جديد ، فتودعه صابرة داعيه متمنية سلامة العودة .

كله كوم ، و « عزيزه » زوجة « عمى عبد الباقي » الغنام كوم

آخر . أحلى نسوان البلدة بلا منازع . أبدع خراط البنات في خرطها على قالب مشدود لا يتهدل ولا ينبعج مهما حملت وولدت . يضاء حمراء خضراء العينين مستديرة الوجه كالقمر ، في صوتها لدغة تضاعف جرس حرف الراء . من حسن الحظ أن تزوج « عمى عبد الباقي » والدار في عصر رخاء رغم ويلات الحرب العالمية الثانية ، حيث رمت الفدادين أقطانا وحبوبا بورك فيها . وعام ذاك افتتحت في البلدة مستشفى كان أهل البلدة بزعامة « عمى درويش » قد جمعوا تبرعات لبنائها فجاءت شيئا مفرحا حقا ، وتربعت على مدخل البلدة بسورها الاتيق الأبيض ووحداتها المتناثرة في رشاقة تتصل بينها طرق مبلطة مزدانة بالزروع على الجانبين ، وحديقة صغيرة تحف بها . وجاء لها موظفون من الأغراب ، من بينهم الباشتومرجى ، الذى أتى بزوج وأولاده وسكن في دار مهجورة بشارع داير الناحية ، فعرها وونسها ، ولحس عقول أهل البلدة كلهم بزوج وبناته الثلاث ، السناير اللاتي كن يرتدين الفساتين البنديرية المحزقة القصيرة في تحشم قليل ، ويمشين في البلدة كأنهن يمشين في المدينة ، وقد انشغل رجال البلدة شيوخا قبل الشباب بأمر البنات الثلاث ، وجعلوا من أنفسهم رقباء متطوعين ، وباحثين وراء سلوكهن وسمعتن ، ففوجئوا بأن البنات الثلاث رغم هذا المظهر على درجة كبيرة من حسن التربية والصفاء والبراءة وحلاوة اللسان واستقطاب الحب . فكان أن نشأت مباراة حامية الوطيس بين شباب البلدة في التقدم لخطوبتهن . ولكن « عمى عبد الباقي » لم ينم الليل شهورا طويلة بسبب « عزيزه » ، أقام الدار وأقعدھا فلم تعيره « تعلبه » التفاتا فوقع في عرض « عمى درويش » الذى راح يعمل على إقناع الحاجه ، فطلبت مهلة قصيرة ، فخاف « عمى عبد الباقي » من ضياع الفرصه ، فطمأنه « عمى درويش » بأنه هو الذى سيتولى خطوبة البنات الثلاث لمن يتقدم وسوف يعلن أن « عزيزه » محجوزة . ولم تكذب الحاجه خبرا . فبكرت من فورھا بالتحرى عن اسم بلدة

الباشتومرجى الاصلية . وذات صباح ادعت وهى تنادى على « عمى طاهر » لتجهيز الركوبة إنها ذاهبة لزيارة سيدى إبراهيم الدسوقى شئى لله يأبأ العينين . ثم سافرت إلى بلدة الباشتومرجى . أما كيف تتعرف على اسرة الباشتومرجى وأهله وتعرف أسرارهم فان ذلك ميسور تماما بالنسبة « للحاجه تعلبه » ، فلديها موهبتها ، ذلك السر الغريب الخطير الذى تتمتع به دون نساء البلدة ، إذ هى تمارس نوعا غريبا جدا من الطب والعلاج . لديها « طاسة الخضه » وهى طاسة من نحاس قديم وقطعة زلط من جوار النى ، تمتلئ الطاسة بالماء حول قطعة الزلط وتبقى فى مكان عال فى العراء تسمع الاذانات الثلاثة : المغرب والعشاء والفجر ، وعلى من تعرض للخضه ، أو صدمة الخوف ، أن يشرب هذا الماء على ريق النوم فى الصباح ليشفى بإذن الله . وهى تعبر هذه الطاسة لكل من يطلبها دون أن تتقاضى أجرا ، لكنها تأخذ شيئا ثميناً على سبيل الرهن يسترده صاحبه عندما يرد الطاسة ..

لكن الموهبة الكبرى التى تتمتع بها « الحاجه تعلبه » انها تداوى وجع الاذان ووجع العينين . وما بين صلاة العصر وصلاة العشاء تزخر غرفتها بالزائرين القادمين من أطراف البلدة ومن بلاد مجاورة ، كل يشتكى من أذنيه أو عينيه . فإذا كنت نحس بوجع فى أذنيك فانها تتناول رأسك بين راحتيها وتنيمه على وركها بحيث تكون فتحة الاذن إلى أعلى ، وبجوارها زجاجة صغيرة بها محلول مركب من أصناف العطارة لا أحد يعرف ما هى على وجه التحديد . تفتح الزجاجة ، تملأ فمها برشفه ، ثم تضع شفيتها على أذنيك وتترك رشفة المحلول تنزل فى أذنيك ، ثم تعود تشفطها إلى فمها ، ثم تدفعها من جديد إلى الأذن ، ثم تشفطها برفق ، تمتصها ، وهكذا عدة مرات حتى تغسل الأذن تماما ، وفى النهاية تبصق المحلول فى قصرية وتربها لك فإذا بك تجد كثيرا من الدود والوسخ الرمادى الغريب يتلوى زاحفا وسط المحلول ، فتشملك

فشعريره ونحس بشيء من الراحة يسرى في أذنيك . ولقد أثار بعض المتشككين الخبثاء — منذ سنين طويلة — إشاعة هامسة تقول إن « الحاجة تعلبه » تأخذ الرشقة من زجاجتها بدودها ثم تبصقها في الأذن ثم تشفطها لتوهم الزبون أن الدود كان في أذنيه ، ولهذا حاول بعض الزبائن في تحفظ وأدب رؤية المحلول داخل الزجاجاة ، فما كان من « الحاجة تعلبه » إلا أن — دلقت من الزجاجاة مقدار رشقه في فنجان صغير ثم عرضته لعين الزبون فظل يتمعن فيه طويلا فلا يجد ثمة دود أو أى شائبة ، فهز رأسه في اقتناع تام . فأرادت أن تقطع دابر الشك من نفسه فأشارت له على فمها ، ثم فتحت فمها عن آخره فبدا كسرداب أحم مخيف ، ثم بصقت على الأرض عدة مرات لتقنعه أن فمها يخلو تماما من أى شيء سوى اللعاب ، ثم ملأت فمها بنفس رشقة الفنجان وسربت إلى أذن الزبون ومصمصت وبصقت في قعر القصرية عمولا برغوة يتخلله دود صغير . من يومها لم يعد أحد يتشكك فيها ، ولم تكف هي عن فعل هذه الطقوس قبل علاج أى أحد حتى لو كان طفلا رضيعا ..

أما بالنسبة للعين فإنها تنظر فيها وتفتحها بأصبعها وقد تعطيك تكميلة من التوتياء أو الششم إن كان أمر الوجع بسيطا ، وتستطيع أن تنظر في عين الشخص نظرة عابرة تقول له بعدها أن في عينيه دودا ، فما عليه إلا أن يكف عن الانزعاج ويعطيها عينه ، فتقرب وجهها منه وتخرج لسانها الرفيع المدب وتفتح جفن العين مسربة طرف لسانها تحت الجفن من أعلى ومن أسفل ، ثم تبصق على الأرض دودتين أو ثلاث ، ويحس صاحب العين بصفاء مفاجيء في عينيه وعلى هذا فقد طبقت شهرتها الآفاق في لعب كله من أقصاه إلى أقصاه . ولما كانت مشهورة بأنها لا تتقاضى أجرا على هذا العمل الخيرى فإن الزبائن قد أغرقوها بالهدايا ، وبات من المعهود أن يجيء الزبون حاملا شيئا ملفوفا لا يسترده عند انصرافه ، ربما يكون قالب سكر أو باكو شاي أو رصة

من قطع الصابون النابلسي المفتخر ، وربما قطعة قماش ثمينه ، وترتفع قيمة الهدية إذا كان الزبون قادما من بلد بعيد فوق ركوبه ..

وكان « عمى طاهر » يمتني النفس بفسحة طيبه في رحاب الدسوق جاعته على الطبطاب كما قال له أعمامى يومها في حسد . لكنه فوجيء بأن « الحاجه تعلبه » تطلب ولدا يعود بالركوبة من عند محطة البكاتوش . فلما ركبا القطار معا فوجيء بأنهما ذاهبان إلى محافظة غير محافظتهم وكانت اخفاضة في ذلك الوقت من أواخر الأربعينات تسمى المديرية . ومن قطار إلى قطار آخر نزلت في إحدى المحطات يتبعها « عمى طاهر » كالأهبل في الزفة . ثم استنظفت حمارا لدى أحد المكارين المنتظرين على المحطة ، فركبته متجهة إلى بلدة الباشتومرجى ، و « عمى طاهر » يلهث خلفها مع المكارى . فلما دخلت البلدة استبقت المكارى معها إلى ما تشاء من الوقت نظير ما يشاء من الأجر فقال بركه . ثم هدأت سمر الحمار وأمرت المكارى أن يسحبها على مهل خطوة خطوة . وكانت ترتدى اللبس الأسود ذى العواميد المتفتحة بكشكشة الخياطة ، وتلف رأسها بطرحة سوداء من الحبر المفتخر ، والمسبحة في يديها ، وتتصاعد منها رائحة طيبه ورائحه السيادة والتعود على الأمر والنهى . ثم انها بدأت تصيح بصوت رزين فيه نغمة رجولية كبحة صوت « عمى درويش » بالضبط :

— الى وذنه وعينه واجعاه .. تشفى بأمر الله .

ولا تفتأ تكرر النداء من خطوة إلى أخرى . فإني هي إلا بضعة أمتار حتى استضافها واحد من علية القوم لكي تنظر في أذنه . فعاجتها على مرأى من جمع حاشد منبر لائنى يصلى على النبي وآله . ودعتها سيدة لتنظر في عينيها ، فعاجتها بنفس الطريقة . فانعقد لسان القوم من الدهشه ، وحار الجميع يتبارون في استضافتها . إلى أن بعث العمدة شيخ الحفراء في طلبها ، وكانت في مندرة رجل على قد حاله ، فتطرت

إلى شيخ الحفراء من فوق إلى تحت نظرة غسلته بها وعرته ، وكانت حين تنفعل تتعثر في النطق قليلا وتتأخر بعض الحروف في حلقها فتبدو كأنها تسحبها بصعوبة لتكمل الكلمة ، ثم إنها جمعت شجاعتها وقالت لشيخ الحفراء :

— قل لحضرة العمدة أننى لست شحاذة أطلب الرزق أو العون من أحد .. قل له يا حضرة العمدة إن الحاجة تعلبه تفيد الناس مما وهبها الله ، دون أجر إلا من الله .. وقل له أيضا أن الحاجة تعلبه لا تذهب لمن يبعث في طلبها .. إنها لا تذهب إلا لمن تطلبه .. فإن كان حضرة العمدة يطلب علاجي فليتفضل بالحضور هنا .

وكاد شيخ الحفراء يطلق لسانه المتفقلت على الدوام ، لكنه نظر في هيكلها العام نظره سريعة أدرك خلالها أنه أمام داهية قد يتعرض بسببها لما يكره ، فاستدار عائدا إلى العمدة يبلغه ما سمع . فاندھش العمدة لكنه لبس هدومه ونزل إليها ، ثم لاطفها واعتذر لها بأن نساءه يطلبن تشریفها لرؤيتن ، فتنازلت وذهبت معه . ثم انها مكثت في ضيافة العمدة ثلاثة أيام بثلاث ليال كشفت خلالها على جميع أفراد عائلته ، وكشفت كذلك عما في صدورهم جميعا .. وعرفت عن أسرة الباشتمرجى ما يشفى غليلها ، وتأكدت بما لا يدع مجالا للشك أنه من نسل طيب وأن زوجته كذلك من بيت محترم ، كما تأكدت أن أحدا من عائلته أو عائلتها لم يدخل السجن أو يتهم في شرفه أو نزاهته أو أمانته . ثم إنها طلبت الرحيل . فأمر العمدة بتوصيلها حتى مدينة دسوق وخلفها ركائب تحمل الاخراج والأجولة والأقفاص المحملة بالهدايا من كل غريب ومثير . وفي دسوق تركت الحفراء بجوار الأمتعة ونزلت بصحبة « عمى طاهر » فتجولت بين محلات الصاغة فاشتريت مشخلعه وكردانا وقرطا من الذهب وخلخالا كبيرا من الفضة ، واشترت حمصا وحلاوة من جوار الدسوق ، وهريسة للأولاد ، وبعض

أصناف العطارة والتوتياء ، ثم عرجت على دار الستترال فتكلمت في تليفون عمدة البلدة طالبة أن يبلغوا الحاج درويش بأن يرسل الأولاد لمقابلتها على المخطلة بأكثر من ركوبه . ثم دخلت البلدة بموكب حافل ، و « عمى درويش » يصفق كفا على كف ، واجتمعت نسوان الدار كلهن حولها مبهورات وإعترفن بأن الدار من غيرها كانت ظلاما وبلا معنى ..

في تلك الليلة ذهب « عمى درويش » إلى دار الباشتومرجى حيث دوت الزغاريد طائرة كأسراب الحمام . وكان فرح « عمى عبد الباقي » أحلى فرح شهدته دارنا ، إذ غنى فيه « السيد مرسال » أكبر مطرب في عزبة الطوال المشهورة بالمغنيين ، ورقصت الغازية في زفته . وكان جهاز « عمى عبد الباقي » الغنام أميز من جهاز كل أعمامى ، فقد تزوج — دونهم — من بندرية جميلة غير لعوب ، فجاء جهازها هو الآخر بندريا مثلها ، الدولاب العريض ذو الدرف الكثيرة والمرايا المتعددة ، الترسيمية التي لم تعرفها واحدة من نساء أعمامى كلهن ، والشوفونيره ذات الأدراج بدلا من البوريه ، والسرير النحاس ذى العساكر النحاسية والدائر الحريرى ، وترابيزة يقال لها السفرة مستديرة بمفرش وستة كراسى من الجلد ، وطاقم من الكراسى يقال له الصالون بنوا له وللسفرة حجرة خاصة في الخلاء المواجه للدار . وبات لعمى « عبد الباقي » الغنام فضل إدخال نظام الكراسى المذهبة المنجدة إلى دار العكايشة لأول مرة بعد الكنب البلدى والكراسى الخيزران والمصاطب . إلا أن هذا الصالون ظل مغلقا شهورا طويلة يتشائم الجميع من منظره لانه يذكرهم بكراسى وصيوانات المعازى . وكأنما كان تشاؤمهم إيذانا بوقوع ما حدثوا ، إذ مات واحد من أقارب العائلة ليس لدى أهله مكان للعزاء ، فأقيمت المعزى في هذا الصالون ، فكانت شيئا لاثقا وجميلا استحسنته القوم ، فخصصوا هذا الصالون لمثل هذه المناسبة فحسب ، ثم تحمس « عمى درويش » فوسعه فصار كدوار العمدة بل

أشد اتساعا ، وأضاف إليه بعض الكنب البلدى والكراسى الخيزران  
فصار يتسع للمائتى فرد على الأقل .

ولم يكن أحد يتوقع أن تتجج هذه الزيجة ، فهذه عروس بندرية فاتنه  
الجمال ، وهذا عريس غنام جوال . لكنهم نسوا أن « عمى عبد الباقي »  
يحمل كل صفات الغنام الأصيل بما فيها من خيال رقيق وشغل خشن .  
نسوا كذلك أنه صوفى عاشق للحفاظ على العهد قدر عشقه للعهد  
نفسه بكل ذرة فى كيانه ، محب جوال يجمع أغنيات البلاد والرعاة  
يعزف غناؤه على السلامية أخت الناي ، وأنه صبور على العهد بمجالد  
لنفسه يجب شغل السنة فيصنع الطواقى من خيوط الصوف المندوف  
الملون ، وكان معجبا بصنيع الله فى أن ينتقل هذا الصوف من فوق  
أجساد أغنامه ليتم ندفه وغزله فى مكان مجهول ثم يعود إليه من جديد  
ليصنع منه هذه الطواقى الجميلة التى يحتجز أصدقائه أدوارهم لديه فى  
صنعها لهم ولمعارفهم وأقاربهم . وكانت « عزيزه » مربعة الجسم  
منحوتة بدقة عجزت كل الفساتين مهما اتسعت أن تحفى تفاصيل  
جسمها الواضحة الصريحة إلى حد الصدمة ، فإذا تكلمت سحرت  
حتى الصبيان ، وأسرتهم بأصداء حرف الرء مجلجلا مصهللا فى  
صوتها ، وإذا جلست أمام الفرن انزرد وجهها وصار قرمزيا كقرص  
الشمس ساعة الشفق ، وكانت ترتبك إذا تحدثت مع أى رجل حتى  
زوجها ، وتتعثر فى الكلام ، فتجىء كلمات مكان كلمات ، وأحرف  
بدلا من أحرف ، وهى أول من يضحك على لبختها وتخبيلها ،  
فيضحك الآخرون مبسوطين من صفائها ومن حيائها وأدبها . وجميع  
الرجال أعمامها ، إذا ما اضطرت للسلام عليهم يدا بيد تفعل مثلما  
أوصتها حمايتها بأن تلف يدها فى طرف طرحتها قبل أن تمدها للسلام ،  
مسدلة بقية الطرحة على وجهها وجميع النساء عماتها حتى الصغيرات  
من بنات العكايشه بوجه عام ، فكانت الصبية تفرح وتنبتس خينا  
تناديها « عزيزه » ب : ياعمى فلانه — على اعتبار أنها من عائلة

زوجها . فكان أن حظيت بحب الجميع ، ووزعت عليها « الحاجة تعلبه » امورا ميسورة تقتضى مثل نظافتها وهدوئها : عليها أن تقوم برب اللبن واستخراج القشدة منه في حضور « الحاجة تعلبه » وأن تصنع الزبد وتسيحه لتجعله سمنا تمتلئ به البرنيات الفخار . وقد اشتركن جميعا في تعليمها دس الأرض المعمر وعمل الفطير المشلتت والفطير الذره والفطير الدماسى والعيش الغربال والعيش المرحرح والقرص الناعمة ، فكانت تضع حلاوتها في الفطير أو حتى في الملوخية القردنجي فيأكل الجميع أصابعهم وراءها .

كانت « عزيزه » رغم تواضع مركز أهلها ، وبكونها ولدت في المدن وارتحلت مع أبيها في أكثر من مدينة في أكثر من مديرية ، تضى على الدار طابعا بهيجا وجديدا ، لعله مسحة من المدينة تضى بدورها على الدار مزيدا من العراقة والأصالة ، فعلى قدر نشاط « عزيزه » في الدار كانت سرعان ما تستحم وترتدى ثوبا نظيفا وفوقه آخر مفتوحاً بدرفتين تلهما بحزام في الوسط من نفس القماش ، ويستقر كعبها فوق الشبشب المزوق كتفاحتين فاضجتين ، وبدلا من المنديل أبو أويه تلف شعرها ورأسها كله بشال من الحرير الأحمر القطيفة ، ثم تجلس لتستمع إلى حكايات « الحاجة تعلبه » أو تحاريف « هائم » أو شكاية « مريم » من وجع المفاصل والصداع ، أو شقاوات « بهانه » وحديثها المكشوف عن المواقعات الجنسية ، أو أمنيات « سكينه » حول الخلفه وهى لا تفتأ تبتمس أو تضحك أو تعلق تعليقا يرضى السامعين كافة . ثم إنها غيرت من طبائع نسوان الدار ، فصرن يقلدنها من طرف خفى في الاهتمام بالنظافة وحفظ اللسان . وكان أكبر تأثير جوهرى هو ما أحدثته في نفس « عمتى بسيمه » ، إذ حفزتها حفزا على الاعتناء بنفسها والجلوس كثيرا أمام المرآه ، وصارت تستنفر إحساسها بأنوثتها ، حتى غدت « عمتى بسيمه » أنثى لأول مرة ، فبدأت تمارس

الخبجل من الرجال الغرباء ، وتدارى وجهها حياء ، وترقق من صوتها وتحفظ لسانها عن الانزلاق إلى بذىء الألفاظ والشتائم الجارحة ، وبدأ أكثر من عريس مغفل يهتم بها ويعرض خدماته لنا ومساعداته في حقولنا بالعمل الجماعى . كذلك غيرت « عزيزه » من ذوق الأكل في دار العكايشه ، فأدخلت إليها الأكلات الهندية ، تلك التى تصنع من مركبات متعددة من قبيل المكرونة التى تسمى بالبشامل ، وصوانى الخضار باللحوم ، وكباب الحلة وأسياخ الكفتة مثل محلات البندر وطرقا جديدة لطبخ العدس والبطاطس والبقول والخضروات ، وأصنافا متعددة من الحلوى بعضها يدعى بأم على أو لقمة القاضى أو ما يسمى بالكيك وبعضها الآخر يدعى بالجلالاش والجاتوه ، وآخر ما كنا نتصوره أن يكون هناك نوع من الحلوى يحمل اسم عمى بسيمه ، ولم تكن نعرف من قبل غير المفروكة والبسيصة وسد الحنك والعصيدة والأرز باللبن والمهلبية ، حتى الكنافة كنا نصنعها في الدار ونغمس حفتة من خيوطها في العسل الأسود ونأكل ، فعلمتنا « عزيزه » أن صنع الكنافة له مرحلة أخرى إذ تضعها بعد ذلك في صينية كأنها البطاطس وتحشو جوفها بالزبد والزبيب والبقول السوداء والعسل النحل .. وعرفت مأكولاتنا طعاما حريفا مشبعا بأنواع العطارة من كزبرة وجوزة الطيب والحيهان وما إلى ذلك من توابل عطرية ..

غير أن « عمى عبد العزيز » كان قد اعتراه القلق منذ دخلت « عزيزه » دارنا ، فصار يكثر من المكوث في الدار لأتفه الأسباب ، ويدخل أماكنها المتعددة دون أن يتنحج ، وقد يدفع باب الكنيف دفعة واحدة . ولما كانت حجرة « عمى عبد الباقى » مجاورة لحجرته فإنه كان يقضى الليل ساهرا كأنه في انتظار مهرجان قادم . وكثيرا ما كان الخارج ليلا إلى الكنيف يفاجأ به يتمشى في مربع القاعات راتحا غاديا كأنه يتلصص أو يتجسس ، فبعد أن يصبق المفاجأ في عبه يكتفى بسالخير ، فيرد مغمغا كأنه يكتم غيظه وحنقه الشديدين . وقد فشل

أعمامى فى تفسير سر انطواء « عمى عبد العزيز » على نفسه والشهود الطويل . وكان هو يتسلل إلى أمه فى غرفتها فىنام بجوارها لترقيه . فما أن ملست على جسده بالبخور عدة مرات حتى عرفت ما به ، وليلتها جاء « عمى درويش » من غرفته وطرق باب « الحاجه تعلبه » ليصحبها تلحق بصلاة الفجر ككل يوم ، لكنه ككل يوم أيضا وجدها قد صحت وتوضأت وبدأت فى قراءة الورد ، فلما استدار متجها إلى البوابة نادته : « درويش » ، « نعم يا حاجه » « تعال عايزاك » فطرق الباب كأنه كأنه غريب يطرق باب سيدة غريبة وصاح : ياساير ثم دخل وجلس بجوارها على حافة السرير . فمالت عليه هامسة فى اذنيه بلهجة خطيره : « أخوك رجع صبيا من جديد » هز رأسه فى استفسار ، فغمزته فى ذراعه مرة :

— نسى أمر بناته العرائس وأبنائه العرسان .. وبدأ يمرض بداء الحب .. ويخيل إلى إنه هاجر فراش زوجته منذ وقت طويل بلا سبب .. لقد نظرت فى وجهه فعرفت وفى عينها فتأكدت .

قال « عمى درويش » بعد برهة فى تريقة خفية : « والعمل .. تراك تزوجينه من جديد ؟ » رفعت رأسها وزارت فيه بقوة واستنكار :

— منذ متى يتزوج أولادى على زوجاتهم .. لم يعد ينقصنى إلا أن أجيء لكل بغل منكم بعدد من الجوارى يرضين مزاجه .. الزواج عندى مرة واحدة .. أبوك لم يتزوج على .. وأنى لم يتزوج على أمى .. ولولا موضوع الخلقة ومشاكله لما زوجت أخاك عيسى بأكثر من واحدة ولسوف تكون هذه آخر زيجة له .. لقد نهبت عليه أن يعرض على هذه الزوجة بأسنانه حتى لا يعيش بعد ذلك أرملًا طول حياته .

قال « عمى درويش » فى حيرة :

— إذن فما الذى نفعله فى عبد العزيز ؟

قالت « تعلبه » فى حسم :

— أعرف شغلك معه الأول في موضوع أهم .. راقبه قبل أن يتسبب لنا في كارثة وفضيحة على آخر الزمن .. بعدها لا نرفع رؤوسنا في البلد أبدا ..

ثم مالت على أذنه وهمست طويلا ، فهز « عمى درويش » رأسه وقال : « يساويها ربنا » . وكنت أنام مع « الحاجة تعلبه » في غرفتها أنا وأمى ، فقدر لي أن أشاهد وأعرف الكثير مما يدور في غرفتها ولا يعرفه الجميع ..

ومرت أيام وإذا بنا في عمق الليل نسمع تناطحا يهز الأركان ويهبد في الأرض كأن جدراننا تقع . فخرجنا كلنا نرفع أشرطة اللميات نستطلع الأمر ، فإذا « بعمى درويش » كثور هائج يصرخ فينا : « كله يخش قاعته ويقفل عليه » . ولم يتن الكلمة ، بل لم يكملها حتى أغلقت جميع الأبواب من الداخل . غير إننا رحنا نصيخ السمع فنسمع همهمة غاضبة وزئيرا يعقبه ضرب وصياح مكتوم . وفي الصباح علمنا من « بهانه » نقلا عن « مريم » أن « عمى درويش » تربص بعمى « عبد العزيز » بليل ، وفاجأه في الظلام واضعا أذنه على باب « عمى عبد الباقي » يتصنت ، فما كان من « عمى درويش » إلا أن جذبته من خناقه بعنف وصار يدفعه إلى الوراء زغدا وتلكيما وتلطيشا وتشليتا كأنه قد جن ، و « عمى عبد العزيز » من فرط خجله وشعوره بالعار يكتم صياحه ويتعذر متحاشيا الضرب قدر الإمكان ، ولكن « عمى درويش » لم يدعه إلا بعد أن صليا الفجر معا وتصالحا ، وتعهد « عمى عبد العزيز » بعدم العودة لهذا الأمر . على أن ثورة « عمى درويش » الحقيقية كانت أقطع في اليوم التالي وأشد هياجا وجنونا ، حين علم بطريقة ما اننا علمنا بالخبر ورددناه بين أنفسنا ، فنفى الخبر نفيا شديدا ، وصار يعتقنا كيف نفكر هكذا ثم هاجت عصاه وماجت وتطوحت فوق أجسادنا

جميعا ذات اليمين وذات الشمال ، حتى ارتفع صراخنا عاليا ، ودخل فأكمل على « مريم » حتى يانطرح أرضا وصرنا نفوقها بالماء والنوشادر .. ثم خرج يصلى العشاء معلنا أنه سيكمل تأديتنا بعد الصلاة .

وقد انكفأت فوق الخبز مواجير الزمن كلها . غير أن « عمى عبد العزيز » طافت بذهنه فكرة الانعزال وحده في معيشة ، لم يصرح بها وإن قالها عرضا . لحظتها انتفض « عمى درويش » كأنه لدغ ، ورفع عصاه ثم ضرب بها الأرض تجاهه في قوة وشراسة ، وهبطت « الحاجة تعله » عن سريرها مقبلة نحوهما ، فأمسكت « عمى عبد العزيز » من خناقها وهو الكهل المتصالي ، وهزته بعنف وهي التي تجاوزت من العمر حدا لا نستطيع حسابه بالسنوات ، ثم قالت له كأنه لا يزال ذلك الطفل الصغير الغرير :

— اسمع يا ولد .. من لا تعجبه العيشة .. من لا يعجبه العيش مع الحاجة فاطمه تعله فليرحل هو .. فليخرج من الباب بطوله .. وحده .. حتى بدون ثيابه .. حتى بدون أولاده .. فأنا الذى ربيت وأنا الذى زوجت وأنا الذى أأكسو وأطعم .. والأولاد أولاد الدار قبل أن يكونوا أولاد أحد منكم .. ولا أفرط فى ظفر واحد منهم .. ولا حتى فى ظفرك أنت أيها الشايب العايب .. لكن من أراد أن يفرط فى الدار .. فخير للدار أن تفرط فيه .. أنه يصبح كعمود جف ولا بأس من رمية بعيدا عن الخزمة الخضراء .. الدار هى دار العكايشه .. ولقد تعبت فى الأبقاء عليها مفتوحة متكاملة ذات قوة وهيبة .. ولست مستعدة للتخل عنها على آخر الزمن .. ولست أطيق أن أسمع مجنونا مثلك يقول هذا الكلام الخائب العبيط .. إن قتلك أهون عندى من سماع هذا اللغو ..

وأحس « عمى عبد العزيز » بالإهانة فحاول التمرد والخلاص من يديها بشيء من الخشونة لم تعهدها من قبل ، فاختطفت العصا من

« عمى درويش » وبقوة رفعتها كفارس مغوار تريد أن تشج بها رأسه .  
وكانت جادة عنيفة لدرجة أن « عمى عبد العزيز » تراجع الى الوراء  
مرتعدا ينتفض ، لكنها غملاكت نفسها واندفعت تلاحقه بالعصا ،  
فاعترضها « عمى درويش » صالحا :

— صلى على النبى يا حاحه بقى .. سيك منه هو يعنى الكلام عليه  
جمر ك ؟

لكن « الحاحه فاطمه » لم تنم ليلتها ، فظلت طول ليلها تقطع قراءة  
الأوراد بالقرآن وتقطع القرآن بالصلاة ، وتخم الصلاة باستئزال اللعنات  
على كل شيطان أو إبليس يحوم حول دارها من قريب أو بعيد ، ووقعت  
فى عرض السماء راجية أن تحرق لها صدور الأعداى والحساد من  
معلومين ومجهولين ومن فى بطنه غيظ أو فى صدره حقد أو فى قلبه  
مرض .. وظلت شهورا طويلة لا تكلم « عمى عبد العزيز »  
ولا يكلمها ..

إلى أن ثقل عليها المرض ذات يوم بصورة واضحة ، حتى هزل  
جسمها كثيرا وأصبحت نحيبها مياه الوضوء لحد عندها وتحتاج لمن  
يسندها باستمرار — وهى مهمة تكفلت بها سميحة بنت الكاشف  
وعزيزه بنت الباشتومرجى — وبدأ الحزن والقلق يعتريان « عمى  
درويش » بصورة دائمة ، وبدأ يقلل من غيابه خارج الدار متوقعا لأى  
مكروه وكان على « عمى عبد العزيز » أن يدخل ليصالحها . فلما دخل  
عليها لم تعطه وجها . فأنغنى وقبل رأسها ، ثم جبينها ، ثم يدها ، فدبت  
فيها الحيوية ، ثم تماسكت ونزلت عن السرير وتربعت على المصطبة  
بينهم ، واندفعت تردد :

— لقد دخلت هذه الدار وهى مجرد جدران .. ولم يكن أبوك يملك  
أكثر من ثلاثة أفدنة هى كل نصيبه من تركة جدكم .. العكايشه طول  
عمرهم هبل .. كانوا لا يوافقون على زواج أبيكم منى .. وكنت

وحيدة أبوى .. ومات أبى وأنا طفلة فكان على أن أقوم بالسهر على فدانين .. ولم أكن فلاحه .. فزرعتما أشجاراً وخضروات .. وقال جدكم لأبيكم كيف تتزوج بنت أرملة لا عائلة لها ؟ .. وقد غاظتنى هذه الكلمة .. وكنت أنوى معاتبته بشدة وقسوة .. لولا أن الله رحمه منى وافتكراه قبل أن أدخل بأبيكم .. وقد ساعته .. فقد كان صادقا .. فمن يجيء بالعكايشة بجمالة قدرهم للثعالب الغلابة ؟ .. أنا فى الأصل كنت أحب عائلتكم وأعرف أن منها ناسا كراما أصحاب علم وفضل وتقوى .. صحيح أن ذلك كان منذ أزمنة بعيدة ولكن الورد إن ذبل تبقى فيه رائحته .. وكان شرفا كبيرا لعائلتى المتواضعة أن تصاهر العكايشة هذا صحيح .. ولكن كان شرفا لأبيكم أن تزوج من فاطمه تعلبه .. هذا هو الأمر بكل بساطة .. ولذا فإننى وإن أحببت جدكم لم أغفر له كلمته .. ويظهر أنه هو الآخر كان يخشاني ، ويخشى منى على داره .. فقد كان يزورنى دائما فى المنام .. وكنت أطمئنه أولا بأول على مستقبل ابنه ، وعلى شرف العائلة ولم يكن يبدو عليه أنه راض .. فأصبح يومى وأنا على غير انبساط .. وأنتم .. كنتم تلوموننى وتتحلون وبرى بينكم وبين أنفسكم .. وتهموننى بادخار عرقكم فى دولابى .. وإننى لا أصرف عليكم إلا بحساب شديد .. وربما كان هذا صحيحا .. ولكنكم الآن ، تملكون عشرين فدانا ، كلها من حسن تدبيرى وشطارتى .. وفوق هذا تملكون ما هو أهم ، تملكون جماعتكم ، تملكون كترا كبيرا هو كونكم جماعة يفتق عليكم باب واحد ويرعاكم قلب واحد مثلما الرب واحد .. وطالما أنتم هكذا تكفيكم اللقمة ولو كانت كسرة ، والهدمة ولو كانت واحدة .. غير أنكم لا تفهمون هذا لأن هبل العكايشة متأصل فيكم ومن الصعب إقناعكم .. وخير من فيكم هو درويش ، لأنه ابنى بحق ، لكأنه أنا مضاف إليه جدكم .. لقد ورث طيبة قلب العكايشة وورث الباقي منى .. إن جدكم ظل إلى وقت طويل غير راض لكنه أخيرا خضع وابتسم ..

وفى كل ليلة أقيم فيها فرح فى هذه الدار حضرها ورأيت به يشارك فيها  
مبتسما فرحا راضيا .. ولم لا يرضى وهو يرى داره قد عمرت بنحو ؟ .

ثم شربت الشاي معنا واستأنفت النوم بعد أن شربت جرعة من دواء  
صنعت به بنفسها . وتبادل الجميع نظرة ذات معنى ، وتهاوسوا مصرحين  
بأن هذه هى علامة النهاية ، وأن « الحاجة تعلبه » سوف تتوكل على الله  
خلال أيام قليلة ، فهذا هو التفسير الوحيد لهذه الرقة المفاجئة وهذه  
المكاشفة ، إن الموت تسبقه عادة حالة من حالات الصفاء ، هكذا قال  
عمى « الشيخ طلبه » وأمن على كلامه « عمى درويش » ..

تأكد هذا الأحساس يوما بعد يوم ، حيث كفت « الحاجة تعلبه »  
عن مكافحة النسوان ، وقللت من أوامرها للرجال ، ولم تعد تهتم بمن  
استيقظ ومن أمهل ، وطالت ساعات نومها طولا غير عادى . وكانوا  
يجلسون حولها بالساعات يقيسون نبضها وينتظرون الخبر اليقين ، وفى  
اللحظة التى يتصورون فيها أنها ربما تكون قد أسلمت الروح ، إذا بها  
ترفع جفניה وتحرك شفتيها وإذا بها تصلى ، ثم ترمى إليهم بنظرة خاطفة  
وتقول : « هى المغرب إدنت ولا لسه ؟ » فيتعجبون ، إذ يكون المغرب  
على وشك الأذان أو بالكاد انتهى الأذان ، أى أنها ليست فقط صاحبة  
بل ومتتبية إلى الزمن بكل يقظة . وأحيانا كانت تفاجئهم بصيحتها  
المعهودة المفاجئة : « لا إله إلا الله سيدنا محمد رسول الله » ..

على أن « عمى درويش » قال : « ما بهداهش » وسافر إلى دسوق  
وأقرب بحكم نطاس شهر فى المركز اسمه « البير فهمى » الذى دخل عليها  
بحقبة جلدية صغيرة فتحها وظل يكشف عليها ساعة كاملة ويجرى لها  
بعض الاسعافات ، وفى النهاية اغلق حقيته دون أن يكتب روصة دواء  
كالعادة . فنظر له « عمى درويش » مستفسرا ، فبسط الحكيم كفه  
ناحية رأسه قائلا : « مفيش داعى للغرامة .. حنكتب علاج بس مفيش  
نتيجة » قال « عمى درويش » وهو يغالب دموعه : « يعنى مفيش

فايده . قال الحكيم : « ربنا يريخها أحسن .. خلاص .. المسألة مسألة وقت .. يعنى أيام معدودة » ثم سلم وانصرف يوصله « عمى طاهر » بالركوبة إلى المحطة .

فى تلك الليلة نامت « الحاجة تعلبه » نوما عميقا استمر حتى مساء اليوم التالى ، حيث فتحت عينها لبرهة طويلة تمتمت خلالها بعض نعمة غامضة أغلب الظن أنها صلاة . وانزوى « عمى درويش » فى ركن بجوار البوابة يفكر وقد بدا عليه الهزال مرة واحدة ، حتى إننا جميعا كبارا وصغارا فوجئنا به على هذه الحالة فانزعجنا ، إذ بدا أن ثيابه قد اتسعت عليه ، وأصبح بداخلها كعود الحطب ، متهدل الملامح شاحب الوجه ناشف الريق متشقق الشفتين . وكان الزوار قد بدأوا يتوافدون على دارنا بلا انقطاع فيجلسون ويقولون « لعمى درويش » : « مالك ياراجل موهوم كده ليه .. هى الدنيا انتهت ولا إيه .. الناس كلها بتموت وإحنا كلنا مصيرنا الموت » فلا يرد ثم يودعهم ويستقبل غيرهم ولا يتكلم كثيرا ، وكل ساعة أو أكثر يدخل على أمه فيقبلها ويحاول محادثتها ثم يعود أكثر شحوبا وقد فقد الكثير من هيئته وبدت عصاه كبيرة عليه غير متناسقة معه ..

ثم إنه ركب الحمار وسافر إلى دسوق مرة أخرى وأتى بحكيم آخر أكبر من سابقه يتقاضى الشيء القلائى فى الكشف الخصوصى ناهيك عن السفر . ما إن رأى « الحاجة تعلبه » حتى هزها بأسف ولا مبالة ثم انصرف مؤكدا أن الولية تلفظ الآن أنفاسها الأخيرة وأن علينا أن نتدبر الأمر من الآن ..

من فوره خرج « عمى درويش » إلى دكان « الحاج على القطان » فاشتري أثواب الكفن من أجود صنف وأغلاه . ثم أمر فجاء بالبناء والنقاش وذهبوا إلى مقبرة العائلة فأعادوا بناءها من جديد على نحو أكثر جمالا وهيبة وأقرب إلى أضرحة الأولياء الصالحين . نظر إليها « عمى

درويش « من جميع الاتجاهات من قريب ومن بعيد حتى بدا عليه الرضاء التام . وتولى بنفسه إحضار الماء وسقيا شجرة التوت الكبيرة والأعشاب المتناثرة وأحيا شجرة الصبار الجافة . ثم عاد إلى الدار يخب في جلبابه ويجرر عصاه من فرط الإرهاق والنكد ، فيعد ساعات قليلة سوف تخلو دارهم — لأول مرة — من « الحاجة تعلبه » خلوا نهائيا . ثم ابتلع دموعه وواصل السير إلى الدار . كان هناك بعض ضيوف من الأغراب يشغلون المصطبة الكبيرة ، فسلم عليهم واتجه إلى غرفة الحاجة وراح يقلبها ويحاول محادثتها دون جدوى . فخرج ، وكان ثمة امرأة عجوز قد جلست في الرحبة الجوانية من الدار وفردت القماش وراحت تخط الكفن ، وكان اللون الأبيض قادما نحو عيني « عمى درويش » فيلوى وجهه في انقباض شديد . ثم إنه خرج إلى الخلاء ، فخرج وراءه كالعادة موكب من الرجال ، فأعطى أوامره لمن حوله بإحضار القفوس وتظيف المكان حول الدوار الكبير ، وتظيف الدوار نفسه من الداخل ورشه بالمياه . كذلك أمر بإرسال مندوب إلى « عباس الملا » في دسوق ليحتجز ميكروفونا ولمبات ، وآخر إلى بلدة مجاورة للاتفاق مع أشهر مفرىء في لعب كله ، وثالث إلى بلدة العكايشه يبلغ القوم مقدمات النبأ ..

فلما بدىء في تنفيذ كل ذلك أمامه عاد فدخل الدار فتحرك الموكب وراءه داخلا . خلع « عمى درويش » حذاءه وتربع فوق المصطبة مستندا على المساند الكبيرة الصلبة ، واضعا عصاه بجواره . ثم عاد فجلس متقرفصا وشرد ببصره لبرهة طويلة ، ثم أراح رأسه على كفه واندمج في تفكير عميق ، وطال استغراقه حتى سكنت من حوله لإعطائه فرصة للنوم ساعة أو ساعتين يستعين بهما على ما قد ينتظره في المساء من مشاق . لكن النوم طال ، فاضطر الضيوف إلى الانصراف ، واضطر « عمى عبد العزيز » لإيقاظه حتى يسلم عليهم . هزه برفق قائلا : « يا حاج » . ولم يكمل كلمته إذ سقط رأس « عمى درويش »

على صدره . فمال عليه « عمى عبد العزيز » وتفحصه فوجد أن السر  
الإلهي قد صعد .

المغفل الحذر



بعد انقطاع لا يدوم أكثر من جمعيتين تعود البهجة من جديد ..  
إذ ما يكاد الأسبوع الأول يمر حافلا بالأرغفة الطازجة والأقراص  
الناعمة والفطير المشلتت والعصيدة المصنوعة بالدقيق والعسل ، حتى  
تبدأ من جديد سحب من الهم تسيطر على دارنا لا نعرف لها سببا ،  
لكن لون الاصبحة يتغير ويبدو كأن أبى وأمى غير منتبهين إلينا . ثم  
تجيء ليلة يتعشى فيها الأب معنا على غير العادة فنلاحظ أن وجهه قد  
خلع عن نفسه كثيرا من الملاءات السوداء حتى صفت صفحة الوجه  
عن ملامحه الحقيقية . يسيطر الهدوء من جديد على أمى فتتربع معنا فوق  
الحصيرة حول الطبلية ، وقد صفا وجهها هى الأخرى وانسدلت على  
جانبيه مقاصيص الشعر الفائض بغزارة من تحت المنديل أبو أوىة ..  
فنعرف أن السحب الغليظة الداكنة التى لا نعرف سببها قد بدأت  
تجلى ..

في الصباح تكرر فتجدنى مبجلق العينين فى انتظارها . تذهب إلى  
الحوض الأسمتى الذى نستحم فيه فى ركن القاعة . تغسل وجهها  
بكوب ماء . تسحب شاشها الأسود . تلف به رأسها ، تتجه إلى أبى  
فتصحيه برفق . يتقلب ثم يجلس . يدب يده فى جيب الصديرى ،

يخرج الكيس يتناول منها حفنة من القروش الفضية والشلنات والبرايز الورقية ، يعدها في كف أمي قرشا قرشا ونصف افرنك ونصف افرنك وشلننا شلنا وبريزه بريزه تعيد هي عدها من جديد قائلة : الله واحد .. مالوش تاني .. العدد ثلاثة . تصرها في طرف المنديل أبو أوية وتعقد عليها جيدا ثم تعود فتتعصب به لتختفي العقدة بين طيات المنديل ..

أتبعها في قفزة واحدة إلى الخلاء . أظلم أتبعها وأنا أعرف أنها ذاهبة إلى مخزن الحاج داوود . يشملني الفرح حين أراها متجهة إليه . يقابلها ابنه الكبير « طلب » الذي يغازل كل نساء البلدة بلا استثناء كحق سلمت له البلدة به لثقتهم في أن أباه الحاج داوود قد رباها بشدة وأدبه فأحسن تأديبه ، وأن هذا الغزل مجرد غزل فارغ . تقول له أمي وهي تتجاهل ما في رد صياحه من إيماء إلى الورد والفل والياسمين والقشطة الرباني .

— بكام القمح النهارده ياسى طلب ؟

يقول لها من خلال ابتسامته الازلية الشابة :

— بعنا بتلاتين الكيلة .. إنما عشانك بتسعه وعشرين .

تقول بتلقائيه :

— هز ، ودك طبعاً .

وهي كلمة ترد بها كل من تسمع السعر ، وتقصد أنها يحق لها أن تجلس بنفسها وتعبئ الكيلة وتهزها حتى يستقر القمح فيها وينتظم فتتسع مساحة الكيلة لقمح كثير ، ثم تدك وتكبس ، وتخط قمحا ، وتهز وتدك . ورغم أن « طلب » سوف يبيع لها بهذه الطريقة إذ أن السعر الذي يطلبه يحسب حساب هذه العملية ، فإنه يحتاج احتياجا مسرحيا قائلا :

— لا .. قاييم .. بتلاتين قاييم .

أى أن الكيلة تمتلئ دفعة واحدة وكفى . لكنه يقصد من ذلك أن تظل السيدة المشتريه تقول له محتجه : « هزودك » ، وهو يردد خلفها : « قايم » .. « هزودك » .. « قايم » .. فإذا ما انتهت السيدة إلى ما فى الكلمة من غمز خبيث لطيف احمر وجهها خجلا ولكزته فى كتفه بعشم فيتلقى اللكزة بحركة مسرحية كأنما أصابه هب لذيد . وفى العادة يترك السيدة تترك على الكيلة وتعيشها بالطريقة التى تشاء .

على أن أمى لا يروق لها مزاحه وإن جاملته بالسكات . وفى الواقع لا يروق لها أى مزاح وهذا ما يطمنن أى ويضايقه فى نفس الوقت . تتجاهل غزل « طلب » وتتنجه نحو جبل القمح فى نهاية الحجرة قائلة : — ياخويه إنت باين عليك فايق ورايق .

ثم تبرك على الكيلة وتظل تعبىء ، وتز ، وتذك ، وتعبىء وتضيف قمحا ، حتى يعلو القمح فوق حافة الكيلة ، فتضع من كف يسراها حاجزا تسند به المرتفع الهرمى الزائد ثم تدلق فى قفتها الكبيرة . وهكذا تفعل أربع مرات ثم تختلس حفانا أو حفانين فى غفلة من « طلب » الذى يحلو له أن يصيح فيها منبها وهو يعد فلوسها :

— شايفك بضهرى .

فترد عليه باحتجاج باسم :

— فاكرونا حراميه .. طب ما دام قلت كده بقى أه .

ثم تغترف حفتين اخريين ترمى بهما فى القفة ..

تعود إلى الدار وقد تحولت إلى جسد يتلعبط تحت القفة الثقيلة فى عياقة لا مثيل لها ، فأدهش كيف ينفض جسدها عن نفسه كل هذه البهجة وهى لا تشرب إلا المر ليل نهار . تحط فى وسط الدار بمساعدة عمتها « قطيفه » التى تدخل وراءها من تلقاء نفسها لهذا الغرض . تحبىء فاردة ساقها واضعة فوقها الصينية ، وتغرف من الطشت قدرا تضعه

عليها وتروح بكفها تسحب حفته حفته تفردها على الصينية لتنتقى من بينها قطع الطين والحصى والدينية ، وهكذا إلى أن تنتهى من نقاوة القمح كله حبة حبة . ويكون النهار قد انتصف . فتنادى عمتها « قطينه » لتساعدوها في رفع القفه على رأسها . أكون قد سبقتها إلى الطريق وقد بدأت أنسى شبح الأيام الفاتكة تشملنى زأططة وفرفشة فأروح أضرب الحصى بقدمى وأترقص فى مشيتى وربما غنيت . أترغ فوق شواطئ القنيان بشقاوة وهى من خلفى تصرخ كل حين فى فزع صائحة بى أن أمشى مثل خلق الله . حتى نصل إلى ترعة المشروع عند الموردة بجوار الكوبرى الذى هو نفس الطريق يفصل بين جزئين من التربة يتصلان بماسورة واسعة مهولة تحت الأرض . الموردة عبارة عن شاطئ مبنى بقطع كبيرة من الحجر يتناسق فى دوائر يتخلله سلم حجري عريض هابط إلى المياه ، كذلك الأمر بالنسبة للشاطئ المقابل .

يستقبلنى مهرجان النساء بكرنفال بهيج من الألوان . أفخاذ مطوية وارداك مكنزة وأنداء مندلفة وشعور منسابة وأجساد لامعة ساطعة فى ضوء الشمس تنتفض بالحوية والنشاط فيبدو كأنه احتفال كبير . بعضهن يفسلن المواعين بهباب القرن وحزمة القش . بعضهن يفسلن الثياب بالصابون ، بعضهن يفسلن القمح ..

تنضم أُمى إلى هذا الحفل الجميل .. تعافين بالعافية وتهبط الدرج إلى مستوى المياه فتجلس هى الأخرى طاوية فخذها مبرزة عجيزتها . تنتزع القفه الملائنة من قفه فارغة تتناول مقطعا صغيرا كان مطويا تحت إبطها . تملأه بالقمح وتغطسه فى قلب الماء فتسود صفحة الماء بما كان فى القمح من تراب ووسخ . تهز المقطف تحت الماء ثم ترفعه يشر منه الماء المسود . تعيد الكرة مثنى وثلاث ورباع ثم تدلق القمح المغسول فى القفه الفارغة بعد غسلها هى الأخرى . وهكذا إلى أن تنتهى من غسل قمحها ثم تنفرص ناظرة إلى إحدى جاراتها دون أن تنبس بحرف ، فتترك الجارة

ما فى يدها ونجىء لتساعد أُمى فى حمل قفتها على رأسها ، لكنها قبل أن تستدير تتنصت لتلقى حوالها نظرة فاحصة مستعدة للهللح فى البحث عني . أكون قد انضممت إلى الأولاد ، إذ خلعنا جلابينا وألقينا بأنفسنا فى قلب التربة نطيش ونقذف بعضنا البعض برذاذ المياه ، ونخرج لتتمرغ على تراب الطريق فنكتسى أثوابا كثيفة من حصى داكن نتوجه بطرطور من الطين نلصقه فوق الرأس ونمشى هكذا ذهابا وجيئة نخيف المارة ثم نقذف بأنفسنا من جديد فى قلب الماء . يدهمنى صياحها الذى تزداد فيه — كلما صاحت — نيرة أحس أنها عورة لا يجب أن يراها الآخرون أو تصافح آذانهم : «ياواد يالى تنشك فى لسانك .. تعالى إلهى ما توعى نبات . إلهى تنزل ما تطلعش يالين بطنى .. يلا قدامى فوت» . فبسرعة أمسح بقايا الماء عن وجهى وأسحب ثوبى وأجرى به عاريا خلفها . وبعد خطوات تكون الشمس قد جففت جسدى فأرتدى ثوبى ..

نصل إلى الدار . تصعد أُمى إلى السطح . تفرش الحصيرة وجوالين . تفرد فوقها القمح الطرى . تجلسنى أمامه ممسكا بعضا طويلة ، وتنزل لتكنس الدار وتعد وجبة العشاء على عجل . لابد أن تكون عيني فى وسط رأسى ترقب أى غراب مفترس أو حمام سابع أو عصفور باحث عن حبة رزق ، لأرفع العصا أذب أى هجوم على قمحنا . إذا سرحت قليلا فى لعبة أو فى فكرة التسلل إلى سطح الجيران لسرقة كوز من الذرة أشتري به العسلية تذكرت قرصة قرصتها لى أُمى ذات يوم نسيت فيه القمح فمر حمار ضال أكل منه حتى شبع ويومها إبتلعت أُمى غصتها وقطعت من خدى قطعة ظلت تلهب دمي كلما تذكرتها ..

تنتهى الشمس من أداء مهمتها على خير وجه فتلف وجهها بالملاءة القرمزية وتنسحب إلى ما وراء السطوح والأضرحه والحقول البعيدة

وتظل تشاغب قمحنا باسمه حتى يدركها الليل فيفرد فوقها عباءته السوداء . وحيثذ تجمع أمى قمحها حبة حبة تعيده إلى القفة وتنزل برفق وحذر هابطة السلم الخشبي الرفيع المسنود على حافة السطح ، وتمضى خارجة موصية عمها قطيفة أن تجعل بالها من الدار وأن تنبئ عبد الشافي — أبى — بأنها عائدة بعد وقت ربما يمتد إلى منتصف الليل ..

في بلدتنا ثلاث ماكينات للطحين ، لكن أمى تختار ماكينة العمدة مصطفى الجيار الكائنة على مقربة من ترعة السلمونية في المدخل الشرقى للبلدة ، تختارها ليس لأن صاحبها العمدة وإنما لأن الأسطى عبد السلام الذى يديرها ويجلس أمام القادوس يمت إليها بصلة قرى ، إذ هى تقرض علينا أن نناديه : ياخال ، وإذا خاطبته قالت : يا عبد السلام ياخويه ويقال أنه من عائلة أبيها المرحوم ، وأنها لذلك تجعل منه أخا لها وخالا لنا ، وأنه ليجاملها مجاملة علنية يعرفها الجميع ولكنهم جميعا يتغافلون من أجل خاطر عيونه فهو الوحيد الذى ولفت عليه الماكينة وباتت لا تدور إلا بيديه ولا أحد غيره يعرف خلتها ..

تقطع أمى تذكرة بأربع كيلات توزن على الميزان ذى القاعدة الخشبية والرمانة المتحركة على قضيب مضلع محفورة فيه شرط وأرقام وعلامات . تدفع عن كل كيلة خمس مليمات ثم تأخذ التذكرة وتتجه بها مباشرة إلى الأسطى عبد السلام أمام القادوس وتعطيها له ، فيغرزها فى سلك معقوف بجواره مع سوابقها . فلا يتذمر أحد من الزبائن لأن أمى أخذت دوره . بكل ثقة وخجل تصعد أمى بالقفة على سلم خشبي ثابت يوصلها إلى السطح حيث فتحة القادوس الواسعة التى تشبه نفيرا كبيرا . تنتظر حتى تغيب آخر حفنه قمح كانت فى قعر القادوس ، ثم تسرع بدلق قفتها فى فتحة القادوس . على الفور يكون الأسطى عبد السلام قد تابعها بوجهه العريض الأسمر المكتنز الملاح المطبق الشفتين

عل بسمه صحراوية عصية على الانطلاق ، ومثل كل الوجوه فى الماكينة اكسى بوبرة من الدقيق الأبيض تسوى بين جميع الوجوه . يسرع بىرم دائرة حديدية صغيرة على يمينه يغلق بها تيار الدقيق المتدفق من فتحة أسفل القادوس . ولربما أحست صاحبة الدقيق أنه اختصر من حقها دفقة أو دفتين أو ثلاث ، لكنها تكفى بإرسال نظرة ذات معنى إلى الأسطى عبده ثم ترفع قفتها وتمضى ..

ترمى له أمى القفة الفارغة فيتلقفها ويضعها أسفل الفتحة السفلية ثم يدير العجلة فينهرم الدقيق انهمارا كثيفا حبيبا . وتهبط أمى لتقف أمام القادوس تفرد الدقيق المنهر فى القفة وتكبسه حتى تمتلئ القفة فتجىء بغيرها . وحينما تقل كثافة الانهمار ترفع ذراعها وبكفها الجميلتين تروح تضرب وتضرب فوق خشبة القادوس بكل عنفوان وقوة حتى يجود باخر ما فى جوفه من شعيرات الدقيق . هذا القادوس كم يتلقى من ضربات النساء طول النهار والليل فلا يكل ولا يمل ولا ينى يدفق فى قففهم ذلك الشريط الأبيض الساخن . ويعرف الأسطى عبد السلام أن صاحبة الطحين التالى قد أفرغت قمحها فى القادوس منذ برهة وأن كثافة الانهمار قد عادت من جديد لكنه يتغافل لبرهة غير وجيزة تلتكأ خلالها أمى فى الفرد والكبس وهى تنكس رأسها فى خجل ينبىء عن شدة الامتنان والشعور بالذنب ، ثم يغلق الأسطى عبده دفق الدقيق ويساعد أمى فى حمل القفه . وقبل أن تمضى تستدير باحثة عنى بنظرات وجلة وقد اصطبغ وجهها هى الأخرى بقטיפه من الدقيق . أكون قد انتهيت من مهمتى الصعبة فى مغافلة خاله « ست البلد » وسرقة حفتين من الترمس للملح اللذيذ حشوت بهما جيبي ورحت فى اطمئنان تام أشيع فى فمى الحبة تلو الأخرى بقشرها ..

أمضى خلفها ممسكا بجلبابها هذه المرة أحاول الانتظام فى إيقاع جسدها المتفض تحت قفتين ثقيلتين ، والليل عثوشن بصغير الصراير

## ونقيق الضفادع ونباح الكلاب .

تدلف أُمى داخلة الدار باسم الله الرحمن الرحيم : تنادى من أول العتبة في هدوء قائلة : يا عبد الشافي . فيخف أبى لاستقبالها حاملا عنها بعض حملها ليضعها على المصطبة الكبيرة التي ننام عليها كلنا . وهنا يحلو له أن يعود فيستغرق في النوم . تحيى أُمى بالطشت وتضعه فوق المصطبة وتجلس أمامه . تنتظر قليلا . أزحف نحوها شيئا فشيئا على أعرف فيم شرودها ذاك . أنظر في عينيها فأجد فيهما أبجرا من الحزن الغامض العميق . فينقبض قلبي ، يركبني الغم ، أضع رأسي على فخذ أُمى المتربعة محاولا الاستغراق في النوم كأبى . أشعر برعشته وسخونته فأعرف أنها لا تزال متعبة وأسمع دقات قلبها تطن في اذني . أتوقع أن ترفع فخلدها لتدفعني عنه صائحة : « حل عني بقى خلى عندك دم » . لكنها لا تفعل ، بل تمر يدها على ظهري فاستنيم في لذة فائقة تخدعني حتى لأغيب عن الوعي لفترة طويلة يحلو لي أن أطيلها بقدر . بعدها أفتح عيني في شغف فأرى خيال أُمى مجسدا على الحائط بمجلسها ، بالفصل الحاسم بين إلتيتها كأنها عارية من كافة الثياب . يتدحرج رأسي فوق حجرها رائحا غاديا كأن في جسد أُمى قوة شيطانية تدفعني بعيدا لترتد بي وهكذا في عنف وقسوة شديدين ، فأعرف أن المنخل السلك لم يفرغ من مهمته بعد ، وأستشعر شيئا كالغضب العارم كالسخط يتصاعد من جسد أُمى وأنا راثع غاد ما بين باب اليقظة وباب النوم . في قلب المنخل السلك ، ووسط الدقيق ، ملعقة وضعتها أُمى لتكون ثقلا يحفز الدقيق على الزحف في دوامة مع حركة المنخل ، لانتى تضرب جدار المنخل مرة حادة وأخرى خافته : « تشك تشك تشك تشك » دوامة الدفء المنبعثة من صدر أُمى وما تحت الصدر تجعل صوت ضرب الملعقة في جدار المنخل يخف شيئا فشيئا ثم ما يلبث أن يختفي تماما ، ثم ما يلبث الكون كله أن يختفي لبرهة أشعر خلالها كأنني مقبل على هدأة عظيمة بهيجة ممتعة وكأن الكون قد انتظم في إيقاع

جميل متلاحق السرعة : دم تك دم تك دم تك دم تك دم تك .. أفتح  
عيني من حب ومن بهجة فتسقط على الحائط المدهون بضوء اللبنة نمره  
خمس .. صورة أُمى لا تزال متربعة على الحائط لكن رأسى هذه المرة  
يؤدى فوق حجرها رقصة هادئة يجسدها الإيقاع الجميل ، والمنخل  
نصف طارة سوداء معلقة في الهواء رائحة غادية في انضباط وإحكام  
كأن ثمة مغناطيس خفى يتحكم في ضبطه ، كل ما هنالك أن كفى أُمى  
المتقابلتين تبادلان لمس المنخل كلما ارتد إليها ، مجرد اللمس فحسب  
كأنها تعزف الموسيقى . الدقيق الأبيض العلامة ينسرب من المنخل مثل  
ضوء الكشف ، فأعرف أن طور المنخل السلك قد انتهى وأن المنخل  
الحرير قد بدأ يعيد نخل ما سبق أن نخله المنخل السلك ليفرز العلامة من  
السن . تنسرب إلى أنفى وخياشيمى أحلى رائحة في الوجود مسكرة ،  
لا أعرف إن كانت رائحة الدقيق الساخن أم رائحة جسد أُمى المشبع  
بالدفء والحرارة ؟ أم الرائحتين معا ؟ وإذ يشغلنى التمييز بين الرائحتين  
أكون قد ذهبت في نوم عميق عميق عميق ، وصرت جزءا من موسيقى  
المنخل الحريري يرسم على الحائط في الضوء العليل ظلالا من الألحان .

المستقى

---





كنا مضطرين دائما للذهاب إلى العتقى . فأبى — ولا غرور — هو الوحيد من بين إخوته الذى تعلم القراءة والكتابة فألحقه مرشح الدائرة موظفا بمصلحة المساحة ، يقيض راتبا كل شهر يدفعه كله إلى البقال الذى يجز منه السجائر والشاى والسكر له ولكل أعمامى ، مقابل أن يأكل هو وغن من زرع الفدادين الثلاثة التى تمتلكها أمه مبروكة الشيالة ارثا عن أبيها إبراهيم الشيال . لكن الأهم من كل ذلك أن أبى لابد أن يرتدى حذاء لامعا نظيفا ، وحيث أنه موظف وله فى البلدة اسم ورسم ومكانة فإن زوجته هى الأخرى لابد أن يكون لها حذاء ترتديه عند الخروج على ندرته : شبشب أسود ذو كعب ، أحب رؤية أمى وهى ترتديه داخل الدار ، حيث يستقر كعبها المستديران كتفاحتين فوق كعب الشبشب وتخطر فى الدار رائحة غادية بالأشياء ، لطرقاته تحت كعبها صوت كصوت القبلية النشوانة فرحة تكرر نفسها كلما انتعد الكعب عن الكعب لبرهة ثم عاد ، سمحت أمى لنفسها بارتدائه داخل الدار منذ أن اشترى لها أبى شبشبا جديدا — أسود أيضا — فى العيد الصغير لكن المناسبة لم تكن العيد إنما كانت سفرها لأول مرة فى حياتها بعد زواجها لزيارة أمها فى المدينة المجاورة حيث تقيم لدى بعض أقاربها ..

لأنى ثلاثة أحمدة ، أحدها أبيض على بنى ، وهو مخبأ دائما فى درج البوريه تحت ثياب مهملة يحتفظ به أنى للطلعة ، للسفر ، الحضور المجالس التى تضم على القوم ، إذ يلبس الجلباب الصوفى فوق الصدرى الشاهى ، وفوقه يرتدى البالطو الجبردين الأصيل ثم يضع الطربوش على رأسه جاعلا الزر مجنحا نحو اليمين ما أمكن ، ويمسك العصا الأبوس أم عوجايه وإذ يمشى تراه ينظر أول ما ينظر إلى الحذاء فى قدميه ، ثم يتجه إلى مرآة البوريه ثم مرآة التسيحة ليرى الحذاء من جديد ، فيما هو يتمم لنفسه كأنما قد سأله سائل ، يقول : « بلدنا دى أصلها عجب » « الواحد فيها أول ما يشوفك يبص فى جزمتك على طول » ناس عندهم عقدة الجزمه « من جزمتك يحكم عليك » . ثم يداعب شاربه الخنفساء المستقر على فمه الواسع الرقيق ، ويضيف « ناس فاضيه » ، ثم يخرج ، وحينئذ تبدأ مهمة العصا فى طرد الحصى من أمامه حتى لا يتعرض لنعل الحذاء بسوء . أما الحذائين الآخرين فكاناها وشبشب أمى الذى ترتديه داخل الدار ، وجزمة أخى التلميذ ، وصندل ، مصدر المهمة الملقاة على عاتقى دوما وهى الذهاب إلى العتقى بين يوم وآخر أو جمعه وأخرى أو يوم سوق فالذى يليه . أما شبشب جدتى « مبروكه الشياله » فإنه خرج من عهدتى منذ مدة طويلة حينما أفنى العتقى وهو يهز رأسه فى أسف بالغ أن الشبشب لم يعد يصلح للاستعمال ، إذ لم يعد فى جلده أو نعله مكان لحيط أو لغرز الخراز . مع ذلك لم تفرط فيه جدتى التى يحلو لنا جميعا تجريدنا من هذا اللقب والاكتفاء بمبروكه الشياله أسوة بأهل البلدة كلهم . فكانت إذا تهيأت للخروج طلبت الشبشب ، وحينئذ نفل جميعا نبحت لها عنه ، لنأتى بفردة من تحت الصندرة ، وأخرى من تحت بير السلم أو ربما من كوم التراب فى الشارع المواجه لدارنا .

وشبشب « مبروكه الشياله » قد أصبح من فرط الاستعمال والقدم كجيفة بلا ملاح ، مجرد جلدتين كبيتين منكفتتين على بقايا نعل تصلب وتآكل وملأته القروح بالثقوب النافذة تسمح بالكاد لأن تدس

مبروكة الشيالة أصابعها في الجلدتين وتبقى كل قدمها على الأرض ، وتزحف في مشيتها ببطء وتأن لتظل أصابعها متمكنة من الاحتفاظ بالجلدتين . وذلك بالطبع أمر مضمّن والحفاء أسهل منه وأفضل بكثير بل وأكثر مدعاة للاحترام ، ولكن كيف يتأتى لمبروكة الشيالة وهي أم خمسة رجال كالبحول وست نساء متزوجات من ستة من أعيان البلدة كل وجيه منهم يناطح الآخر أن ترتدى الطرحة والملس ولا يكون في قدمها حذاء ؟ فان قيل لها : وهل هذا حذاء بدمتك يا شيالة ؟ ترد قائلة : « أهو صوره وخلاص .. احنا حتتايق على آخر الزمن .. ما دام صواب الرجل متغطيه خلاص » ، فيضحك من يتلقى هذا الرد لإيمانه بأن مبروكة الشيالة تدلس على نفسها ، مبررة بخلها على نفسها بضمن شيشب تستر به نفسها أمام أزواج بناتها الأعيان على الأقل ، لهذا فان أحدا من أهل بلدتنا لم يوجه اللوم إلى أحد من أعمامى إذ يعرف كل الناس أن مبروكة الشيالة هي التي تمسك في يديها مصروف الدار توجهه بمعرفتها فتختزنه أو تدفنه في الطين ليوم معلوم . وكانت مبروكة الشيالة تضطر كثيرا لاستخدام الشيشب أو القبقاب لأنها تتوضأ كثيرا . وكل قبقاب في دارنا كانت جلده تنفصل عن الخشب بعد أيام قليلة بسبب كثرة وضوء جدتي مبروكة الشيالة ، وكنا نتخرج من الذهاب إلى العتيق ، ويكفي الواحد منا كلما احتاج إلى الوضوء أن يدق الجلدة بمسمار جديد حتى تمتلئ الخشبة بالمسامير ويقصر طول الجلدة فيرمى بالقبقاب تحت بير السلم بين أنداده .. وحينئذ لم تكن مبروكة الشيالة تتخرج من انتهاز فرصة جلوس أمى فتختلس شيشبها لتتوضأ به في محل الأدب ، فيكفهر وجه أمى ويعلوه الغضب ، وتظل تمصمص بشفتيها وتلوى بوزها في قرف إلى أن تعود مبروكة الشيالة تحب في الشيشب بعد أن أغرقته بالمياه وبرطشته ونيته بستين نيلة . تنتظر أمى حتى يتخلص شيشبها فتختطفه بمنعرجة في مبروكة الشيالة مؤكدة لها أن تترك لها الشيشب في حاله ، فإن كشرت لها مبروكة الشيالة — ولا بد أن

تكسر — شخبطت فيها أُمى منبهة إياها إلى أن هذه آخر مرة تنبه عليها فيها ، ولا تتورع أن تقول لها : يامبروكه ياشياله ، دون أن تقول لها : يَأُمى — باعتبارها حمايتها . هنا تنفجر مبروكة الشبيالة في أُمى لاعتة أباها — أبو لحاف — وأُمها — أم صفيحة — بألفاظ يقشعر لها البدن حتى ليتفرج علينا كل أهل الشارع بلا استثناء ، ويتدخلون بشدة للحيلولة بينها وبين أُمى بأى شكل ، إلا أنها تظل طول النهار تلعن في أُمى وأبى — ابن بطنها — الذى خاب ونصر عليها بنت أبى لحاف وأم صفيحة . ويقال فى محيط حارتنا أن سر هذه الألقاب هو أن جدى لأُمى سرق لحافا ذات يوم ، وهى تهمة لم يؤكد لها أحد سوى مبروكة الشبيالة ، وأن جدتى لأُمى كانت فى الأصل ملاية تجلب الماء للناس بالصفيحة لقاء أجر زهيد ، وهى أيضا تهمة غير مؤكدة لأن جدتى فيما هو واضح بنت عز ولها أقارب فى المدينة ..

كل هذا جعل أُمى تصحو دائما لشبشبها ولا تتمكن العجوز منه ، الأمر الذى كان يتسبب فى العراك ، فلا ترد أُمى ، فتضطر مبروكة الشبيالة إلى الوضوء حافية وتعيد مسح قدميها بمجلبابها قبل الصلاة ، ثم تختم الصلاة بالدعاء على لأننى زعمت أن العتقى رفض تصليح شبشبها وتتهمنى وتهتم بأئنا أولاد كلب سل مل ، وأئنا — العتقى وأنا — لن ننجو من عذاب جهنم بسبب ما تلاقينه من عنت فى الوضوء ..

ذهبنا ذات ليلة بربطة المعلم لزيارة عمتى الكبيره « سعديه » المتزوجة فى غرنى البلد من الحاج بكرى تاجر الحبوب ، الثرى الذى يليس كل يوم شبشبا جديدا يناسب طاقم التوب والصديرى والطاقيه ، فما بالك بزوجه وأولاده ؟ يشاع فى البلدة أن العتقى يذهب بنفسه إلى الدار ليفصل لهم الأحذية على مقاسهم . كانت الزيارة تضم أبى وأُمى وثلاثة من أعمامى وزوجاتهم . كنا وفدا كبيرا نتقدمه مبروكة الشبيالة بشبشبها المزعوم الذى أصرت على تعليقه فى أصابعها . ولم يكن أبى يقيم

وزنا لذلك ربما ليقينه أن من يرى أمه مبروكة الشيالة فإنه بالتأكيد لن ينظر في قدميها ، فالملس الأسود المبقلل في مستطيلات متكرمشة متعرجة بالخيطة ينساب زاحفا على الأرض مداريا قدميها ، ووجهها الذى ترمد على لفة الطرحة بملاحه المتكرمشة في تناسق غريب ، والمتشقة كصفحة عجيز خمران أو كتشقق البياض على جدار رطب ، حيث تطل من بين ثنيات الوجه المتجاورة عينان قويتان كعيني تمساح مفترس ، لكن لطف الوجه وطرافة الزمن المتراكم فوقه يقلل من وحشية العينين ..

كانت الحصر مفروشة على أرض دوار البيت وفي المندرة المواجهة سجاجيد . فتعني علينا أن نميل كلنا دفعة واحدة لنخلع أحذيتنا ونتركها على العتبة قبل الدخول ، هكذا فعلنا إلا مبروكة الشيالة حركت ساقيها وهى واقفة ثم دلفت إلى الداخل . غير اننا بالطبع لم ننتبه إلى قطعة الجيفة المترهلة التى تركتها على العتبة تائهة بين الشباشب والبلغ والأحذية ، أما حذاء أى الأبيض على بنى فقد طواه أى وحده على مقربة منه كما يفعل فى المسجد . تعشينا وشرينا الشاى ثم القهوة ثم قرقزنا كيلة سوداى محمص ، وقرقزنا أيضا فى سيرة كل أقاربنا غير الحاضرين متهمين إياهم بالمروق والعصيان وما شئت من تهم ، وضحكنا حتى دمعت عيوننا من مبروكة الشيالة وآرائها المتطرفة فى معظم كبراء البلدة . وإذا بكلب الدار وكان أمامنا منذ وقت يقوم بمجهود بهلوانية نشيطة فى مربع الأحذية المتناثرة أمام العتبة ، كأنه يؤدى رقصة شيطانية غاضبة . فانتبهنا إليه أكثر ، فإذا به ممسك بفردة من شبشب مبروكة الشيالة بين مخالبه يتشممه ويحاول النفاذ بأسنانه فيه فلا يستطيع فيفعل حركات غاضبة « ويهوو » فى يأس ثم يعيد الكرة من جديد . فقامت إليه عمى سعدية وهى تتبختر وتهز كفها ، طردته ثم أمسكت فردة الشبشب بأطراف أصابعها فى تأفف قائلة : « إيه القرف ده .. جاية لنا منين القرف ده الإلهى نيالك .. امشى بقى من هنا داهيه تفر فك » ، وألقت بالفردة إلى

بعيد في حوش الدار ، ثم إذا بها تنتبه إلى الفردة الأخرى أو ما هو مفترض أنه فردة ، فيأن عليها الاندهاش ونظرت حوالها قائلة : « دا جايب فردتين كان .. إلهي تنيل بنيله داحنا منضفينك على الغالى » ، ورمتها هى الأخرى فى الحوش . فانسحبت من لسانى قائلا : « دا شيبش .. » ، لكننى تلقيت قرصة موجعة من جدى مبروكة ونظرة قاسية من أبى فأمسكت عن القول . فصاحت عمتى سعدية فى كثير جدا من الحرج : « بتاع حد فيكم ؟ مش معقولة » ثم استدركت فى حرج باسم : « بتاعك الشيبش ده يامه ؟ » واتبعت ذلك ببسمة عارفة بكل شئ . لكن مبروكة الشيالة انفجرت فيها بكل كبرياء : « فشر .. أنا برضه ألبس القرف ده .. داهيه تسم بدنك وانتى قليلة الحيا معنديش ريحة الأدب .. إخيه » ، ولوت بوزها لمدة دقيقة ثم استطردت تحكى ما كانت تحكىه من أخبار أهل زمان . وكنا نكتم ضحكاتنا طوال الجلسة ، فما إن خرجنا إلى الشارع ، وابتعدنا عن دار عمتى سعدية حتى انفجرنا فى الضحك وأبى يشخط فينا بمجدية فنحول الضحك إلى رعشات بدنية نزقة شملتنا جميعا حتى أبى هو الآخر وحتى مبروكة الشيالة نفسها ..

وكنا نظن أننا قد استرحنا إلى الأبد من شيبش مبروكة الشيالة ، لكننى فى صباح اليوم التالى فوجئت بها تناديني وتقرصني من أذنى امرأة إياى فى جدية وجهامة أن أخطف رجلى إلى دار عمتى سعدية وأحضر لها الشيبش ، فلم أجد مفرًا من الذهاب ، ولما سألت عمتى سعدية عن شيبش مبروكة الشيالة ابتسمت واخرجت من البوريه شيبشا نصف قديم أمرتني أن أدسه فى عبي وأعطيته لجدتى مبروكة . فعدت به طائرا ووضعت بين يديها فى حضرة أبى وبعض أعمامى قائلا لهم ما حدث ، فراحوا جميعا يتفرجون عليه ويتفحصونه بدقة كأنما يقيسون حجم الهدية بالميزان الحساس أو كأنهم سيشترونه بأغلى الأثمان . أفنى أبى بأنه محتاج إلى لوزة صغيرة فى الجنب تدارى هذا التآكل ، وأفتت أمى بأنه

محتاج نصف نعل ، وصرح عمى بأنه يكفيه مسمارين في النعل ومسمارين في الكعب ، ثم قالوا لها جميعا كأنهم يتنازلون عن حق كبير لهم : « زى بعضه بقى البسيه وخلاص .. مبروك ع الأرض » . وقالت مبروكة الشيالة : « ألبسه إزاي بقى ما اتنوا شركتوه » . وقال أبى : « معلش تصليح بسيط ويقى عال دا جامد قوى » . وهكذا انضم شبشب مبروكة الشيالة من جديد إلى صرة الأحذية التى يتعين على أن أذهب بها إلى العتقى فى سوق البلد أو فى داره أو عند المسجد الجامع إن كنا يوم جمعة .

عم « محمود عيد » كان هو العتقى الوحيد فى بلدتنا رغم أنه ليس له دكان ، فدكانه هو بيته ، حيث ندخل من العتبة فنراه يفترش وسط الدار ، جالسا بحسمه الضخم وكرشه الكبير فوق مقعد واطيء عليه ثلاثة صلبة مزينة ، وبين ركبتيه سندان عبارة عن قضيب من الحديد معروج عوجة ممتدة إلى الأمام مبططة ، يدخلها فى بوز الحذاء جاعلا النعل فوق ، وطاولة صغيرة مهندقة قديمة متآكلة عليها أكوام من المسامير الدقيقة وعجينة لاصقة وشاكوش ومخارزين أحدهما سرح والاخر ملئ ، وبضع كرات من الدوبارة ، وقطعة شمع يشمع بها الفتلة بعد لضمها فى إبرتين ، إذ أنه يحرم الجلد والنعل بالخراز ثم يدخل الإبرتين متقابلتين فى نفس الحزم واحدة من الداخل والاخرى من الخارج ويشد الفتلة جيدا ، ثم يعود فيدق بالشاكوش فوق الخياطة أو فوق مسامير النعل ، وحوله كومة من قصاصات جلدية مختلفة الأشكال والألوان والأحجام مخيطة فى بعضها كلما احتاج إلى لوزة قصها من إحدى القصاصات ، وكومة أخرى من الأحذية الكالحة المتفتقة التى لا يمكن للمرأة أن يصدق بأنها سوف تدخل فى الأقدام من جديد تمشى بها فوق الأرض ، والمؤكد أن عم محمود عيد سيحتاج منها إلى قطع غيار يصلح بها أحذية أخرى ..

كنت أحب عم محمود عيد مثلما يحبه كل الناس ، وأجد متعة كبيرة في الجلوس بجواره ويثابرتي من إصلاح حذاء أوى على الأقل ليذهب به إلى شغل ولا بأس من ارجاء الباقي من الأحذية يومين أو ثلاثة كما يحب . أتفرج عليه كيف يعالج ثقباً أو فتقاً في جانب من وجه الحذاء بحيث يستطيع إخفائه عن الأنظار ما أمكن . إنه يؤجل تركيب لوزة لحين الوثوق من أن الحياطة المجردة للفتق سوف لن تفلح في جمعه وتمتئنه ، فرغم أن الفتوق دائماً أوسع من قدرته على العلاج بدون لوزة ، فإن صاحب الحذاء ما يكاد يرى اللوزة حتى يكفهر وتحمر عيناه ويرطم : « عملت لوزة ليه ؟ أهى كده حبتان وحيقى شكلها غلط » . يؤمن العتقى على كلامه مؤكداً أنها بالفعل مثل الدم في وجه الحذاء ولكن ما حيلته ؟ ولكى يرضى صاحب الحذاء يروح يضرب بالشاكوش فوق اللوزة حتى يسططها قدر الإمكان ويجعل خيط الغرز يغوص في لحم الجلد ويداريه بمزيد من الصبغة . وقد علمت من طول جلستى بجواره ومشاهدة احتياجات الزبائن واحتجاجاتهم أن العيب لا يمكن مداراته بدق شاكوش أو ثقل صبغه ، يظل العيب لوزة منتفخة في الجنب كدمل قبيح أو غرزا تبدو خيوطها محفورة في النفس . لذلك أصبحت أكره منظر اللوزات ومنظر الغرز البارزة في أى شيء .

ثم إننى قللت من سخطى على مبروكة الشيالة إذ وجدت في جوار العتقى محمود عيد كثيراً من أمثاله رجالاً ونساء كفيلين بتطليع دين العتقى من الطلب المستحيل ، وكنت أهرز رأسى موافقاً في صمت كلما تزرين العتقى وسب وشتم في الزبائن ذوى الرؤوس الناشفة : « الواحد منهم يتصور أن بإمكانى إعادة الحذاء كما كان يوم اشتراه .. بهائم ترتدى أحذية فكيف لا تدوب .. يخوضون بها في الوحل والغيطان ويمشون كخطو العفاريت .. أقدام لم تتعود على لبس الحذاء .. إن الحذاء لا يدوب من طول الزمن ولا من كثرة الاستعمال ولا من وعشاء الطريق بل تدوب من مس أقدامهم المفرطة المتشققة التى جبلت على

الحفاء وعلى الخنن إلى ملازمة الأرض .. ما من أحد فيهم مهما كان مترفها إلا ويضيق بزقة الكعب في الحذاء فيطوى مسند الكعب ويجعل من الحذاء بلغة يسهل خلعها ويسهل على القدم التحرك داخلها .. يذوب الحذاء من منطقتين ، من موضع أصبع القدم الصغير حيث أنه ليس أصبعها كأصبع خلق الله بل قطعة صلب مدببة تنخر في جلد الحذاء حتى تفتقه في مشوار أو مشوارين ، ومن البوز ، حيث يضرب الواحد منهم في سيره خبط عشواء ، فهو ينقل الخطو كيفما اتفق وليرتطم بوز الحذاء في صخرة أو نتوء أو درجة سلم أو حتى جدار يتفتق البوز بعد أن يذوب النعل من تحت الجلد ، ثم يتآكل الكعب غيظا وغضباً من سوء بخته تحت هذين الكعبين الصخريين فيذوب حسرة وألماً .. ويحییء الملهف منهم كالشحط ليطلب منى أن أعيد له الحذاء جديداً كما كان .. هذه البلغة مثلاً ماذا أفعل لها وقد تآكل ثلاثة أرباع نعلها .. يلزمها نعل كامل ، وثن النعل الكامل يكاد يقترب من ثمن بلغة جديدة .. إذن فعلى أن أصنع له نعلاً من الكاوتش الثقيل وفي هذه الحالة سوف أدقه بالمسامير لا بد .. » ..

يلوى صاحب البلغة شفتيه في الشمتراز ويقول في فجعية :

— معملتهاش خياطه ليه ؟

يحتدل محمود عيد نصف اعتدالة كأنه سينبئ بشيء سبق أن قاله عشرات المرات :

— الخيط ما يستناش في الكاوتش يآبأ .

وحقيقة الأمر ياعم محمود إنك تستسهل دق المسامير عن الخيط بالأبرة . هكذا أسأله في بساطة . فينظر لي نظرة ذات معنى مصحوبة باهتمام من انكشف ، يقول : « أى والله يابنى يعنى إنت بتقول فيها ؟ .. ما هو أزيد من القرشين ثلاثة مش حيدفع .. ودى عشان أخطيها بالأبرة والخراز عايزه لما نص يوم .. أشتغل نص يوم بقرشين

صاغ ؟ طب وده يبقى عدل متين ؟ ..

كل من تعارك مع محمود عيد العتقى أو رفع صوته عليه يعرف مثلما يعرف محمود عيد أيضا أنه عائد إليه لا محالة . ولهذا فهو يثق على المسامير كأنه يثق على كل نحد يمكن أن يواجهه :

— « صنف ابن العرب والمصرى بالذات حمال آسبه .. أو قل أنه عدم المؤاخذه تعود على الحمورية .. مع إنه ذكى وليس حمارا أبدا .. إنه يشبه الحمار فى قدرته على احتمال الأحمال الثقيلة .. ولا يبالى .. يمشى فى اليوم الواحد عشرة آلاف كيلو رائحا غاديا .. وكل ما هنالك أنه إذا ما جلس تأوه بعمق ، ثم يهون عليك أثر الآهة قائلا : أصل يأخى الجزمة فيها مسمار تاعبنى قوى .. وهو صادق .. ففى الجزمة لابد أكثر من مسمار ينغزه بسنه فى راحة كف الرجل أو بين الأصابع أو فى أى مكان .. يدخل الواحد منهم على لاهثا يتصبب العرق من جبينه ، يجلس على الأرض أو يقف مترنحا ويخلع الحذاء وهو يكاد يدمع : والنبي تدق لى على المسامير ده خبطتين .. حاضر .. ادخل يدى فى الحذاء لأتحسس رؤوس المسامير .. تصطلم بأكثر من رأس بارز .. أدق فوقه حتى يخنقى تماما .. ثم أعطى الحذاء لصاحبنا فيلبسه ويمشى ليفاجأ بأن أسنانا أخرى قد برزت من جديد وراحت تنغزه فى قدميه .. إن المسامير لا تدق فى الجسم الرخو أبدا .. إنها لا تستقر إلا فى جسم صلب .. أعرف هذا وأختار الكاوتش الناشف الذى لا يفهمه الجهلاء هنا إذ هو كاوتش طائرة .. صحيح إنه سوف يتشقق بعد مشوارين أو ثلاثة ولكن ما باليد حيلة . »

على أن أهم شئ علقنى بشخصية محمود عيد العتقى كان وعدا قطعه على نفسه ذات يوم حينما بكبت لأنى أمامه طالبا حذاء مثل أخى التلميذ ، فلم يهتم أنى لبكائى فانتحبت فصالحنى عم محمود عيد بأن قام وأخذ مقاس قدمى بالملازورة وكتبه فى ورقة ، وحلف برحمة أبيه أن



بهمهمة غير مفهومة ثم يستأنف الدق من جديد .

كان الأسطى خليل العتقى حريا بأن يستهوينى أكثر من محمود عيد ، فهو الذى يفصل الأحذية الجديدة وربما فصل لى حذاء بسر زهيد يستطيع أى دفعه . لكن الأسطى خليل كشف بعد أيام قليلة عن شخصية عجيبة . لم يكن فى الأصل من بلدتنا إنما هو قادم من إحدى المدن بعد أن ضاق رزقه فيها لكثرة الخدائين ، فجاء بلدتنا متعشما فى رزق وفير حيث لا حذاء غيره فيها ، ويقال أنه اختار بلدتنا لصلة نسب قديمة أتاحت له استئجار هذا الدكان . ولم يكن له زوجة إنما كان له ولد شاب اسمه عبد الصمد ، لا يفارقه فى معظم الأوقات ، يشارك أباه فى تركيب التعال ، ويوالى كنكة الشاى على وابور السبرتو ويتركها تغلى حتى يتبخر نصف الماء ثم يصب لنفسه ولأبيه كوين من الصاج تتصاعد منهما رغو وفقايق مخملية ، يشفط كل منهما باستمتاع كبير ، أما عبد الصمد فيشفع الشفط بشد نفس من الدخان . كان عبد الصمد رفيع الجسد مصفر الوجه مسبل العينين إلا عندما يضطر إلى التحديق فى الطريق ، وكان لطيفا ، تظنه مريض النفس من فرط اعتلال الجسد والوجه لكنك إذا جالسته كشفت عن ضحوك يرسل النكت الجديدة على الدوام ، ويقال أنه عائد من المدينة بمحصول وفير منها . وكل شبان البلد كانوا يصاحبونه ومع ذلك يتمرجحون من مخالطته لسبب وحيد هو شربه للسجائر أمام أبيه وكانوا يعذرونه ملقين اللوم على تربية المدن التى هى فى أنظارهم دائما فاسقة فاجرة كافرة . الطريف أن الأسطى خليل هو الآخر كان يخشى على ابنه من مصاحبة أولاد البلد الذين هم فى نظره لا أخلاق لهم فضلا عن أنهم جهلاء غليظو الألفاظ وقد يفسدونه أو على الأقل يعطلونه عن العمل ، والعمل فى نظره يعنى الولاء للقعدة فى الدكان حتى ولو لم يكن ثمة من عمل فيه . يجن جنونه إذا نظر حوله فجأة فلم يجد عبد الصمد أو لو غاب قليلا فى مشوار أرسل إليه ، حينئذ يزع نفسه عن الطولة ويخرج إلى الشارع ، فيقف أمام الباب

قليلا يبرش بعينه في عمق الطريق ، ثم يتململ زاحفا شيئا فشيئا على مهل ، ويظل يدفع جسده القصير الأكرش ، ويتنفض وجهه الغليظ المليء بالشعر ، ولا يني يصيح بين كل خطوة وأخرى في صوت مسرع مشروخ : « يا عبد الصمد .. ياواد يا عبد الصمد » . فإذا لمح جالسا مع أحد أو لاعبا مع كوكبة أتبع صياحه « يا عبد الصمد .. يا ابن ديك الكلب » ، ونضحك نحن ونروح نقلده باتقان فيضحك كافة المشاهدين . ويتضح أن عبد الصمد كان قد سمعه منذ أول صيحة وحلا له أن يتجاهله أو يدبر للهروب منه ، لكنه بصوت مشروخ مثل صوت أبيه وأعرض يصيح فيه بكل غيظ وحقد : « عايز إيه .. عايز مني إيه .. غور بقى من قدامى وأنا جاي وراك .. حاروح منك فين » . فيقف الرجل منتفضا من الغضب ويزداد وجهه احمرارا وعينه بربرة واتساعا ، يتفتت قائلا بعصبية وكرامة مهيضة : « إخص عليك وعلى تربيتك .. اتفوه » ، ثم يستدير مستأنفا الرجوع في بطء وهو يسمح شفتيه من بقايا البصقة ، ويبقى عبد الصمد متكورا على نفسه لبرهة وجيزة ثم يلوى شفتيه في تعجب وحيرة ولا مبالاة ، ثم يلحق بأبيه فيصل الدكان قبله ..

ولسنا نعرف على وجه التحديد لماذا وقف حال الأسطى خليل وحل به الكساد ، لدرجة أنه كان يمضي النهار وشطرا كبيرا من الليل جالسا ينش الدبان عن وجهه بمنشة عتيقة متآكلة الأطراف . المثير للغرابة أن أهل بلدتنا يقدسون « التفصيل » تقديسا لا يطاوله إلا احتقارهم لمبدأ « السوق » واشتمزازهم من الكلمة نفسها . الرجل منهم حين يلبس بلغة جديدة يجتهد أن يراها الآخرون تأهبا لاستماع السؤال التقليدي الذي لا بد أن يسأله كل من يراها : « سوق ؟ » هنا يلوى صاحبها رأسه في استنكار صائحا كأنه يدفع عن نفسه تهمة مشينة : « لا .. تفصيل » ويمط حرف الباء إلى ياعات عديدة تؤكد مدى صدقه واستنكاره لشغل

السوق الذى يباع فى السوق جاهزا داخل علبة كرتونية يرى أهل بلدتنا المغرمون بالتفصيل أنها من قبيل النصب على الزيتون والضحك عليه بالعلبة . أذكر أن أهل البلدة حين فوجئوا ذات صباح بعيد دكان الأسطى خليل مفتوحا للتفصيل الخاص توقعوا كسادا محققا نخل بعم محمود عيد . وكان الوضع يشئ بذلك فعلا حيننا لاحظوا أن دكان الأسطى خليل قد انشغل بوضع أعداد من الأحذية الجديدة كان أصحابها يذهبون إليه فى مهرجان ، مرة لأخذ المقاس وأخرى للضبط وثالثة للاستلام ، وكانت الأحذية المرصوفة فى الدكان تحت التشطيب معروفة لكل فرد فى البلدة ، فهذه جزمة فلان وتلك بلغة علان وذلك شبشب فلانة . ولقد خرجت من الدكان دفعات كثيرة كان معظمها لأعيان من بلدتنا والبلدان المجاورة التى تعتبر يوم سوق بلدتنا يوم سوقهم ، فيزورون بلدتنا بالمحاصيل والدجاج والجنين ويخرجون منها بأثواب القماش ولقائف المعجوة والبرتقال والمريسة وأم الفلافل الساخنة . وقد ألفنا أن تزدحم جميع دكاكين بلدتنا يوم السوق إلا دكان الأسطى خليل ، لم يعد يزدحم مطلقا لا فى يوم السوق ولا فى غيره من أيام ، بل أصبح من المألوف أن يبدأ يوم السوق بارتفاع صوته المرسع المشروخ مجلجلا رغم ذلك مغطيا على نداعات الباعة وصيحات الفصائل ، يلعن الباعة الذين يصرون على فرش بضاعتهم أمام دكانه ليتجمع زبائنهم يسدون عليه باب الرحمة ، وكلما أفلح فى إجلاء واحد فوجئ بغيره ، فيشرع فى الزعيق من جديد بكل عصبية وانفعال وتوتر ، فيما يكون عم محمود عيد افترش مكانه المجهود فى مدخل السوق يتلقى وفود الصرم والبراطيش القادمة مع رواد السوق من الغزباء ، حيث يصلحها على الفور بصير وحرفته يساعده ابنه حنفى ، ويتلقى العطايا كل ثانية حتى يمتلىء درج الطاولة امتلاء ينافس أدرج الباعة . بجواره مباشرة يتربع صانع الأختام القادم من المركز ، أمامه طبلية مفروشة يرتص فوقها عدد من الأختام النحاسية الخام ، وفى

حجره دفتره الكبير المستطيل كدفتر التكوين ، إذا جاءه من يطلب خاتما سجل اسمه في الدفتر ممهورا ببصمته ، ثم يروح يحفر له اسمه بمبرد على أحد الأختام ، ثم يختم به في الدفتر بجوار البصمة ثم يسلمه لصاحبه . كان هو وعم محمود عيد صديقين حميمين إذ يجلسان أمام بعضهما هكذا طوال ثلاثين عاما أو يزيد ، وكانا بارعين في التنكيث على بعضهما ويمسكان لبعضهما على الواحدة خاصة عند ازدحام أحدهما بالزبائن . وكان صانع الأختام يتباهى على عم محمود عيد قائلا في تفاخر إنه يصنع للناس شخصيتهم ، فالشخص دون الختم لا يساوى شيئا إذ أن خاتمه هو توقيعه هو مصيره . فإرد عليه عم محمود عيد قائلا إن الختم الحقيقي هو ذلك الذى يصنعه ، فنصف النعل هو البصمة الحقيقية للإنسان إذ هو يستطيع أن يعرف كل إنسان من خلال نعله فحسب ، يكفى أن يغمض عينيه ويتحسس النعل لينطق باسم صاحبه في الحال ، ولا يقطع عليهما جبل المفاهمة اللذيذة سوى هدير صوت الأسطى خليل الذى يصب على السوق كله جام غضبه ناضحا بالغل والحدق الشديدين ..

شاعر البلد لا يسلبها هذا صحيح ، مثلما أن مغنيا لا يطربها . ولقد حدث ، إذ كانت عملية تفصيل الأحذية هذه في نظر أهل بلدتنا أمرا محفوا بالغموض اللذيذ ، فالواحد منهم يذهب إلى المدينة ليعطى مقاسه للحذاء ولا يعود إليه إلا بعد أيام ليتسلم حذاءه ، فهو إذن يرى الحذاء وهو حذاء بالفعل معد للبس مباشرة مدهون ولامع وجميل . أما عند الأسطى خليل فإن الشخص كلما فات على الدكان حود ليستحث الأسطى على الانتهاء ، فيرى الأحذية وهى في مرحلة التفصيل في حالة لا تسر ولا تقنع أحدا بمجدية التفصيل ، فيخيل إليه أن الأسطى خليل « يطصلق » في شغله ، ومهما أثقن الأسطى خليل وأعطى حذاء ممتازا فإن صاحبه لا بد أن يظل ينظر فيه بتشكك وعدم اقتناع ، لوقت طويل ، أما إذا تفتت الحذاء بسرعة — وكثيرا ما تفتت — فإن صاحبه

يعود به إلى الأسطى خليل ويظل يتعارك معه ساعات طويلة تنتهى بأن يرمى صاحب الحذاء حذاءه على الطاولة أمام الأسطى خليل قائلا : « الجزمه دى ما تلزمنيش » ، فما أن يستدير بظهره حتى يكون الأسطى خليل قد طوح بالحذاء على طول ذراعه فى قلب الشارع صائحا كاللواء المجسد : « ولا أنا .. هى دى رجلين بتاع لبس جزم برضه ؟ .. دا جلد رجليلك نفسه متفتق » . يضطر صاحب الحذاء إلى لم حذائه وإرسال الشتائم المقذعة إلى الأسطى خليل ، الذى لا يعيرها أذنا صاغية ويظل صاحب الحذاء يلعن طوال الطريق متأبطا حذاءه ، فكلما مر يقوم إستفسروه عن الغضب ، فيتوقف ويحكى ، فيلورون شفاههم ويضحكون ، وهكذا حتى يصل إلى دار محمود عيد فى حارة سد متفرعه من شارع الزغألوه ، حيث يرمى بالحذاء أمامه مستكملا شتائمه فى الرجل الضلالى الغشاش الذى لن يرد على جنة . يعرف محمود عيد المسألة ولهذا لا يعأ بالأمر لأول وهلة ، يظل برهة طويلة مبديا عدم الاهتمام إلى أن يفرغ مما فى يده ببطء ، يتناول الحذاء المتفتق ويقبله ظهرا لبطن ثم يلوى شفتيه فى اشمزاز وطيبة مغمغما :

— « سبحانك يارب .. كل شىء جديد ييقدم ويبقى حلو .. إلا اللى يقدم وهو لسه جديد .. اخاف منه موت .. إذا كنت إنت لسه جديد جاينى أعمل بيك إيه .. إنت لحقت تقدم ؟ .. الأكاده بقى إنى ما أعرفش أصلح غير القديم بس .. يبقى سهل .. معروف أنه قديم والتصلح فيه شرعى ويبقى مقبول .. إنما الجديد أصلحه إزاي ؟ ما أقدرش طبعاً أرجعه جديد ، أصله لو كان جديد جديد حقيقى وأصيل مكانش يقدم وهو لسه جديد .. وعشان هو لسه جديد وأنا أصلح فيه حيطلع من تحت إيدى قديم رسمى ، مختوم بالختم .. وترجع تقول محمود عيد شوه منظر الجزمه » .

ثم ينحى الحذاء جانبا كأنه لم يقتنع بقبول الصفقة بعد . وهنا يقول.

### صاحب الحذاء المعطوب :

— « ياعم اللي إنت عايزه .. بس عايزها تبقى نضيفه وحلوه » .

يشوح محمود عيد بأصبغه الغليظة الملطشة بالصبغة والقشف صائحا  
من خلال حشرجة في صدره :

— « أهو شفت .. أدبك إنت قلت عايزها نضيفه .. أنا ما أقدرش  
أخبي العيب أبدا مهما كنت أسطى .. بالعكس .. دا يمكن بابين العيب  
أكثر » .

هنا يحس صاحب الحذاء بالاحباط وينطق وجهه بالأسى ، وربما  
لدل شفتيه صامتا ، فإنه لشيء ممض حقا أن يكتب على المرء لبس حذاء  
قديم دفع فيه ثمن الجديد وأكثر .. فرحة ما تمت . لكنه بآخر ما فيه من  
نفس يائس : « أهو برضه همتك شويه إنت مهما كان أسطى » ، ثم  
يمضى مسرعا خشية أن يفاجئه محمود عيد بشيء جديد يضايقه ..

مع ذلك لم يغلط الأسطى خليل دكانه أبدا . وكان الجميع من أهل  
البلدة يعجبون من استمراره حيا مع ابنه المدخن الشره رغم الكساد  
التام . كثيرا ما سهر أقوام يتحدثون بشأنه كأنه من بقية أهلهم يحملون  
هموم معاشه بعد أن يشبعوه سخرية وتريقة طول الليل ، وفي النهاية  
يتفقون على ضرورة العطف عليه . وبالفعل يمر أحدهم على دكانه ومعه  
حذاء يريد إصلاحه ، وما أن يقدمه للأسطى خليل حتى ينظر إليه هذا  
في اشمئزاز ويزججه صائحا : « شيل القرف ده ياجدع إنت إجري بيه  
على الصرماق بتاعك يلا » بعدها لم يفكر أحد في العطف عليه . وكان  
من سوء حظها أن شاعر الربابة الذى يتجول في القرى والأسواق لف  
ذات يوم في بلدتنا مغنيا على الرباب في مجالس عدة أغنية أظنها من السيرة  
الهلالية على لسان الجازية إن لم تخنى الذاكرة ، تقول : « يادكان  
الأسطى خليل .. يادكان ياسيد الدكاكين .. يادكان لو كان جيبي

فيك .. يادكان دانا لأهدك وأبنيك وأعمل ترابك دوا لعيوني .. الخ » . منذ ذلك التاريخ أصبحت هذه الأغنية سلوتنا الوحيدة . نتجمع في كل لحظة أمام دكان الأسطى خليل ونروح نهلل مغنيين بنفس لحن شاعر الرباب : « يادكان الأسطى خليل .. يادكان ياشيخ الدكاكين » وعيشا يحاول الأسطى خليل طردنا برش المياه أو العصا ، فيضطر إلى إغلاق الدكان والسير إلى خارج البلدة ، فنزفه بقسوة عجيبة : « يادكان الأسطى خليل يادكان ياشيخ الدكاكين » ، وهو ماض أمامنا كاميراطور من البحر لا يرتعش ولا يهتز ، إلى أن يتوغل في الحقول فنعود إلى البلدة متفرقين ..

على أنني حينما ألحقت بالمدرسة الازامية في العام التالى بصندل العيد الفائت وحينما شرع أبى يفكر تفكيراً جدياً في تفصيل حذاء لى ، بدأت أذب الأولاد عن معاكسة الأسطى خليل ، وأريه نفسى عند ذلك طمعا في إقامة جسر الود ، إذ سمعت أبى يقول : « والله حافصلها لك إن شاءالله عند الأسطى خليل .. راجل بتاعنا وعلى قدنا .. وأهو يستنفع » . لكن الأسطى خليل لم يكن يعبأ بدفاعى عنه بل كان يهشنى أنا الآخر في النهاية مما يجعلنى أعود إلى الدار تحتبس في حلقى دموع متحجرة . وكنت كلما فكرت في الانتقام منه تذكرت وعد أبى ونهيت نفسى . إلى أن جاء يوم فوجئنا فيه بناظر المدرسة يطلع علينا في طابور الصباح ذات يوم ويلقى علينا بيانا لم أفهم منه شيئا ولا صحبى كذلك ، إختتمه بالتنبيه علينا بأن يجيئ كل منا في الغد ومعه قرش صاغ واحد . فلما عدنا وأبلغنا أهاليينا بهذا الطلب الغريب فوجئنا بأن البلدة كلها تتكلم في مشروع جديد استحدثته حكومة الوفد اسمه مشروع الحفاء ، ومعناه أن الحكومة ستفصل أحمذية لكل أبناء المدارس على نفقتها الخاصة في مقابل قرش صاغ واحد يدفعه كل تلميذ لزوم المساهمة في المصاريف ..

« طرح » ألى على مشروع القرش أياما طويلة تلقيت بسببها زجرا وتعنيفا من الناظر ، الذى كان يمر علينا كل يوم بحسده القصير المتلىء وجيته وقططانه وعمامته ، وعينيه الضيقتين القاسيتين فيتوقف لدى كل واحد منا يستفسر عن مجيء القرش ، ثم يقرصنى فى أذنى كأثما فى أصابعه كاشة تجعلنى أجأر بالصراخ والعيول وهو يزأر فى قائلا : « إنتو إيه .. عايزين تتعلموا ببلاش .. كل حاجه ببلاش حتى الجزمه ؟ داهيه تسم بدنكم » . ويقول ألى حينئذ أنقل له ذلك : « أنا عارف قرش إيه وبتاع إيه الى الحكومة طالع له فى ده ، ما إذا كانت عايزه تعمل خير تعمله وخلاص .. ولا يعنى الحكومة أخذت على الأخذ ؟ مفيش عندها غير قوله هات ؟ داهيه تسم بدنهم هم راحرين » . فأصابنى هم وغم شديدين ، حتى كنت من فرط الشعور بالمهانة والذل أقضى الليل كله نائما دون حراك أستقبل الكوابيس الخيفة التى تشبه كلها وجه حضرة الناظر . وقد سمعتنى أسمى وأنا أهذى من خلل النوم فرتبت على ظهرى وبكت ، ومن عندها أفرجت عن عشر بيضات من بيض دجاجها الخاص باعتها لحاله « راضيه » التى تمر كل يوم مناديه : « يالى حداها لمي .. ي .. ض » . وقد أصررت على دفع القرش لحضرة الناظر شخصيا فلما دخلت عليه مكتبه المنعزل جوار الباب نهزنى صائحا : « إمشى عمى فى عينك .. روح إدفعه للمدرس بتاعك » . فدفعته للمدرس وأملته إسمى عدة مرات حتى زهق وصاح فى « خلاص عرفنا بقى » .

بعد أسابيع طويلة تلقينا الأمر بالوقوف صفاف فى حوش المدرسة لأخذ المقاس . فاهتزت أعطافنا وزاظت المدرسة فجأة زئيطا عظيما عجز المدرسون عن إحماده إلا بالخيرزانة النشيطة اللاسعة . فلما اصططفنا كنا نتحسس مواضع الوجع كأننا نتهرش . فيفاجئنا اللسع من جديد . فنقف متخشبين وقفة عسكرية . أمامنا من أول الصف وقف رجلان

وخلفهما هيئة التدريس برمتها . صار الأفندي الغريب ينحنى على قدم كل منا ويقيسها بالمازورة ثم يصيح برقم يدونه الأفندي الآخر في دفتر بعد أن يسأل واحدنا عن اسمه وسنه وسنته الدراسية . أنفقنا في هذه العملية بضعة أيام كان أهل البلدة خلالها يتسكعون حول المدرسة ويتسلفون أسوارها ليتفرجوا في إنهار يشوبه عدم التصديق ، فهم لم يتعودوا تصديق أى كلام تقوله الحكومة عن أى مشروع ، وتبلو وجوههم لنا عبر حديد السور كأنهم يراجعون أنفسهم في موقفهم من الحكومة ويعلمون الرغبة في التصديق ولكن .. أما نشوف .

ظل ذلك الحدث لأسابيع طويلة موضع أحاديث البلدة . وكان محمود عيد يقول في صدق : « كله خير .. الجزم الجديدة عمرها ما تقطع رزقي .. بالعكس .. كل ما يكثر الجديد يبقى القديم زمانه جاي .. من مصلحتي أن الناس كلها تلبس جزم .. عشان أفضل أنا وغيرى نصلح ونصلح » . وكانت الأسابيع تتصرم وجثة الأمل في نفوسنا تزداد تيبسا وعفونة ، فلقد إنقطع الخبر تماما ولم يعد أحد يتحدث عن مشروع الحفاء . وقرب إنتهاء العام الدراسي نبه علينا أهالينا بضرورة تذكير المدرسة بالقرش .. فقبل لنا إن خطأ قد حدث في أخذ المقاس ، ذلك أن المتعهد أخذ مقاسنا بالمازورة في حين أن عمر الأحذية لها نظام آخر خاص . وقد انتهت أعوام الدراسة كلها ونسينا مشروع الحفاء ولكن أى لم ينس القرش أبدا .

إلا أن غيظي من فشل مشروع الحفاء لم يكن سببه ضياع القرش فحسب ، ولا حرمانى من الحذاء الجديد فقط ، بل لأنه أفسد على مشروع إنتقامى من الأسطى خليل . ذلك أتنى بعد أخذ المقاس الشهير مباشرة مررت من أمام دكانه ، وخلفى رهط من الأولاد ، جمعتهم بشق النفس ، ووقفت أمام دكانه متحديا ألعب حواجبي ولساني وأترقص مغنيا والأولاد خلفى : « يادكان الأسطى خليل .. يادكان يألوسخ

الدكاكين » ، وكلما هب ملوحا بسكين الجلد ارتدت . حتى إذا ما جلس واطمأن رجعت إليه مصفقا مرددا : « يادكان الأسطى خليل .. يادكان يافقر الدكاكين » ، وهو يجعر في غضب حتى لتكاد عروق رقبتة تنفجر « إمشى ياابن ديك الكلب .. داهيه تلعنك وتلعن أبو اللي مرينك » ، فاخرج لساني صائحا : « اووو » ثم أجرى ، فيجرى ورائى حتى ينقطع حيله فيقف يسأل الناس عن يكون أبى ذلك الحمار الذى لا يحسن التربية ، والناس يطيبون خاطره قائلين : « زى ابنك برضه » ، فيصق في الهواء تجاههم ثم يستدير عائدا ، ليفاجأ بأن أتباعى الأشقياء قد بعثروا له العدة والكراكيب فى الشارع ، فيقف متوترا يصيح باقصى عزمه : « ياعبد الصمد .. ياابن ديك الكلب » ، ثم يمسح عن وجهه شيئا أظنه بعض دموع ..

فلما فشل مشروع الحفاء تجددت فى جلسة المساء فوق سطح دارنا فكرة تفصيل حذاء لدى الأسطى خليل ، على أن تساهم أمى فى تكاليفه بنتاج ثلاث دجاجات طوال المدة التى يستغرقها التفصيل ، وتدفع مبروكة الشيالة بقية التكاليف . لكن مبروكة الشيالة اعترضت بأنها حين تستطيع أن تشتري لنفسها شئشيما جديدا فسوف تشتري لى هذا الحذاء أما أبى فقد كانت لديه ورقة اعتراض دامغة يجابهنا بها كلما ألحنا له إلى الموضوع ، تلك هى القرش الذى دفعناه هدرًا ، كان يردد فيما يلف سيجارة ويشعلها ، باسطا كفيه : « إذا كانت الحكومة ما قدرتش تفصل لك جزمه أبقى أنا اللي حاقد ؟ » ولكن الصندل الذى أستخدمه أيام الدراسة فقط واحتفظ به فى درج البوريه طوال الأجازة الصيفية قد بدأ يتفكك رغم جهود عم محمود عيد المخلصة ، نزع رقعة الأبريم كلها واستبدلها بأخرى جديدة بأبريم جديد ودهن القديم بلون الجليد حتى فرحنى بحق ، وضاعت منطقة الأصابع ففك جلدتها ووضع لها وصلة على شكل حلية ، وذاب الكعب فاستبدله بقطعتين من الجلد السميك وتكرمش الحزام الذى يطوق أعلى الكعب وصار كالفتلة تحفر

لنفسها مكانا غائرا ، فاستبدلها بغيرها جديدة ، وفي كل مرة يربت على كفتي ويهز رأسه في ابتسامة « ميسوط يسيدى ؟ لإوعى تزعل » ، فأحس كأنه يبدى استعداده لأن يظل يعتذر لى إلى الأبد عن عدم تفصيله الحذاء كما وعد .. إلى أن جاء يوم ارتسم على وجه عم محمود عيد نفس الأسف والاسى ، ولوى شفتيه كما فعل إزاء شيشب مبروكة الشيالة ، ولوح بيده علامة استحالة الإصلاح ، فارتعد بداخل عامود من الانفعال الفاجع شملنى من قدمى إلى رأسى ، وجاهدت لنزع نفسى من البكاء ولكن محمود عيد رأى الدمع فى عينى ، فمسح وجهه بكفه ومسح أنفه ثم هز رأسه فى تفكير وقال : « طيب أنا حاعمل على آخر صبرى .. أنا أصلى ما انهضش على زعلك إنت بالذات » ، ثم أمسك بالصندل الذى كان كالفرخة المذبوحة ، وصار يضم إليه قطعة قطعة قطعا حتى سلمنى فى النهاية شيئا ثقيلا جدا ضائع الملاح لا هو بالصندل ولا بالحذاء ، ولما اطمأن إلى إمكانية السير فى سلام ربت على كفتي قائلا : « خلى مبروكة الشيالة تحيب لك واحد جديد بقى .. قول لها كفايه كده حتحوشهم لأمتى ؟ » ..

لكننى لم أقل هذا بالطبع لمبروكة الشيالة ، إنما قلته لأمتى وبقايا دمع متحجر يعوق انطلاق صوتى . ويومها نظفت أمتى زجاجة المصباح جيدا كعادتها لدى قدوم كل مساء ، لكنها بدلا من أن تضعه على رفه المجهود وضعت على الطويلة أمامى ، واستكتبتنى خطابا إلى أمها — جدتى نفيسه — فى المدينة التى تعيش فيها طرف الحاج كامل الطنطاوى تاجر الأكلمة والبطاطين ، بعد التحية والسلام والسؤال عن صحتكم الغالية أعرفك يأمتى العزيزة الغالية إننى بخير والحمد لله على الصحة والستر لا ينقصنا إلا مشاهدة رؤياك الكريمة وأوصيك يأمتى والنبي يوصيك ياساكنة المدينة أن تحضرى حذاء هدية لرمزى حيث أنه الآن فى سنة ثالثة فى مدرسة البلد إسم النبي حارسه وصايته والمثل

يقول أعز الولد ولد الولد وإنت يأمى تحين رمزى وتفرحين لدخوله المدرسة فلا بد من كل بد أن تحضرى له حذاء جديدا من سوق المدينة يتباهى به على الأولاد ويقول ستى نفسه أحضرته لى من المدينة وختاما

لك ألف ألف مليون سلام إنت والناس الذين تقيمين معهم خصوصا الحاج كامل الطنطاوى والحاج عبد الفتاح الطنطاوى وعبد الخالق أفندى الطنطاوى وكل أولاد الطنطاوى كبيرا وصغيرا وكل من يسأل عنا نهديه ألف مليون سلام ومن عندنا يسلم عليكم زوجى العزيز وكذا مبروكة الشبالة وأولادها فردا فردا والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته ... ملحوظة : لا بد يأمى أن يكون مجيء الحذاء معك فى أول زيارة فأنت لم تزورينا من مدة طويلة والسجين يرى فى السجن أهله وأنا لا أراك والسلام ختام وسلام خصوصا من كاتب هذا الخطاب ابن بنتك رمزى ونوصيك بالرد العاجل والسلام ..

لا ندرى كم استغرق الخطاب من زمن فى الوصول . لكننى منذ أودعته صندوق البريد ولمدة شهور طويلة ظللت أقضى الظهيرة كلها أمام دوار العمدة حيث يلتصق بجواره صندوق البريد الوحيد فى البلدة ، وحيث يجيئ سيد أفندى الطواف بلباسه الذى يشبه لباس العسكرى السوارى والفرسان ، بقبعة وحمار عفى يمتطيه وتحتة خرج ملء بالخطابات ، يفتح الصندوق ويستخرج ما بداخله ويختمه ويضعه فى فوهة الخرج ، ومن الفوهة الأخرى يخرج حزمة من الخطابات ويروح ينادى أسماء أصحابها فى رهط من الواقفين فى انتظاره ، والجار يتسلم خطاب جاره أو قريبه ، وسيد أفندى الطواف يعرف أن هذا قريب ذاك معرفة جيدة فى كل البلاد التى تقع فى خط طوافه . وبين كل إسم واسم كنت أبرز رأسى مجنحا نحوه كأنى استدره خطابا باسمى ، حتى بات الرجل يحفظنى ويغمرنى بابتسامة خاصة تشي بأنه أيضا يتمنى ورود خطاب باسمى ..

إلى أن صحت من النوم ذات عصرية سعيدة على زئيط غير عادى  
فى مندرتنا واسم آل طنطاوى يتردد مصحوبا بصوت نساء رقيق أكثر  
أنوثة من صوت أمى وإن كان نفس النبرات فعرفت أنها جدتى وقد  
عادت ، فقفزت من وضع الاسترخاء التام إلى وضع الوقوف فى قفزة  
بهلوانية ، ثم اندفعت أجرى عابرا الدهليز حيث القرن وعجل الراحة إلى  
المندرة حيث الكنب البلدى العريض غير المنجد والمفروش بحصائر  
ملونة . كانت جدتى نفيسة متربعة على الكنية ، ضئيلة الجسم لكنها  
مشعة بالأنوثة الشابة الطاغية حتى لقد تضاعف حجمها وبدت أكثر  
صبا من أمى التى تكورت بجوارها كقطعة باتسه تتلمس الدفء لتسكن  
هكذا كأنها وجدت أخيرا وبعد طول عذاب من سيجمل عنها همومها  
وما أكثرها . وكان أبى يجلس على الكنية المواجهة وجواره رجل مهندم  
فى ثياب بلدية ثينة ، أسمر الوجه مستطيله غليظ الشفتين بشارب  
كثيف ، يتكلم بصوت عريض يعكس مع غلظ شفثيه إحساسا عظيما  
بالشبع . عرفت إنه الحاج عبد الفتاح الطنطاوى أوسط أحوال جدتى  
نفيسة جاء يوصلها وسوف يعود حيث تنتظره فى الخلاء عربة حنطور  
بالإيجار لتعود به إلى المحطة . كان فى الأمر ثمة صياح يشبه العراك تنزعمه  
مبروكة الشبالا المتربعة وحدها فوق الكنية الثالثة جوار الباب ، ويشارك  
فيه أعمامى الذين جاءوا للسلام ولم يجروا على الجلوس فى حضرة أبى  
ولو على سبيل الظهور المسرحى أمام الضيوف . ألقىت نفسى فى حضن  
جدتى نفيسة التى تميأت لاستقبالى باسمه بهجة مشرقة الوجه مرتفعة  
الحواجب الثقيلة كأنها عاشقة الأساطير تستقبل عشيقها الشاطر  
حسن . واستطاب رأسى ملامسة جسدها البض الصبى فسرت فى  
عروقى مشاعر غزيرة لم أعدها فى حضن أمى . وكان صدرها الملموم  
والرائحة الذكية المتصاعدة من جوفها ويدها النظيفة اللامعة كل ذلك  
يجذبنى نحوها وأكاد أغيب فى داخلها . قلت لنفسى كيف لا يحدث هذا  
حين ألقى بنفسى فى صدر أمى ؟

ها هي ذى تسند رأسها فوق كتف أمها ، ها هي ذى هي الأخرى  
تطلب ما لم أجده أنا في حضنها .

يقطع أبى حديث العراك الصاحب صائحا فيها وحدها : « ماتقومي  
يامره . بسرعة حضري العشا وأعملى شاي الأول » . تتململ أمى  
ويبدو عليها شعور بقهر دفين ويبدو عليها أيضا انها سوف تقوم بكل  
صدر رحب ، بل هي تقوم فعلا ويدب فيها نشاط يثير إشفاقى إذ أرى  
تناسق جسدها وقد تدهور وترهل وآب إلى كتل لحمية تضيف إلى  
الإرهاق ثقلا ، كدت استغرق في النوم كأنتى لأول مره ألتقى بأحضان  
أم بل كأنتى أكتشف معنى الأم . وفيما بين النوم واليقظة كانت ضجة  
العراك تبلغنى مسببة لى نكهة من السعادة وبلغنى بكل وضوح أن  
مبروكه الشيالة قد حسمت الأمر وكتب لها النصر المؤزر ، فمن ذا  
الذى يستطيع أن يبقى على موقفه أو على رأيه في مواجهة مبروكة الشيالة  
حتى ولو كان الحاج عبد الفتاح الطنطاوى نفسه ؟ . وبناء عليه تراجع  
ناس في حلفانهم وقرر الطنطاوى أن يبقى مسافة تناول العشاء . ولأن  
مبروكه الشيالة تعودت على النصر التام ويلذ لها أن تمنع فيه فإنها لم  
تكتف بتعطيل عودة القافلة لتناول العشاء بل شرعت تساوم على الأغراء  
بضرورة المبيت لولا أن نunchات كثيرة — كأنها غير مقصودة — بلغتها  
من جهات متعددة فعالجت اندفاعها علاجا غاية في اللطف قائلة في أسمى  
كأنها قهرت على فعل شيء أسيف : « بقى ما كنتوش تباتوا الليلة ؟ .  
ثم أمسكت عن الحديث في هذا الأمر ، وشرعت تستحث جدتى — من  
طرف خفى — على الكشف عن محتويات الزيارة التي كانت قد سريت  
إلى الداخل معبأة في حقائب وإخراج وقفف . على أن جدتى نفيسة وإن  
كانت لا تقوى على مبروكة الشيالة في صلابة الرأى والمثابرة على تنفيذه  
فإنها — جدتى نفيسة — أشد من مبروكه الشيالة دهاء ومكرا ، وهي  
لن تكشف لها مطلقا عن أى شيء جاءت به لابنتها ، لكنها في نفس  
الوقت تريد أن تريخ مبروكه الشيالة وتعزف لها على الأوتار التي تحبها

أنغاماً تحبها هي ، فربت على رأسي في حنان قائلة : « قوم يا حبيبي قيس  
الجزمة بتاعتك كده » وكأنّ مساهربائيا أرعدني ، إذ انتفضت قائما  
أجرى نحو الداخل في حجرة نوم أبي وأمي حيث ننام نحن مع مبروكة  
الشيالة ..

وجدت أمي قد ذبحت أوزة وبطة صغيرة وأشعلت الكانون تحت  
حلة الماء استعدادا لتنظيفها ، ورثيا تغلى المياه لم تصبر أمي فتسللت  
وفتحت الخرج لتخرج منه عديدا من اللفائف بالجرائد والدوبارة ،  
فتفك عنها اللفة في لفة ثم تصيح : حذاء لايبك ، ثم تفك الأخرى ،  
حذاء لعمك لاهد ، وهذا لعمك الآخر ، وهذا وذاك وذلك .. إنشا الله  
ما أشتيهكي ، وتفك لفة : وهذا لي .. إنشا الله ما أشتيهكي .. وهذا  
الشكرين لمبروكة الشيالة .. وأما هذا فحذاؤك يارمزي ، ولكنه يبدو  
كبيرا عليك ، ثم بدا عليها غم لا يستطيع احتمالها بشر ، لكنها قلبته بيدها  
في قعر الخرج وبش وجهها قليلا ثم خرجت يدها بلفة صغيرة انبسطت  
لها ملامح أمي قائلة : « لا بد أنه هذا ، ثم فكته بسرعة وارتعاشه  
وصاحت : إنه هو .. قس » ، وأمسكت قدمي بيد مرتعشة بالفرح ثم  
هيات لي كفها لأستند عليه ففعلت ، كان الحذاء عظيما غاية العظمه ،  
حذاء بنى لامع جدا وذو رقبة وأستك في جنبها الداخلي ، وساعدتني  
أمي « بفشخ » حنك الرقبة حتى سريت قدمي بداخلها ثم شددت أعلى  
الرقبة فاستقرت قدمي في الحذاء على أرض ناعمة مريحة دافئة ، ثم  
استقرت الأخرى ومضيت خطوتين رائحا غاديا يكاد الكعب الجلدي  
يرفني عن الأرض ويهددني . وخيل إلى أنني قد تغيرت تماما وصرت  
شخصا آخر يريد أن يخطو في احترام وريانة وعياقة وازددت إحساسا  
بنفس وبسحر العياقة حين مزكت الجزمة تحت قدمي بذلك الصوت  
الموسيقى الذي كان يتباهى به أرباب الأحذية إذ يقول واحداهم في  
تفاخر أن في حذاءه مزيكه ، ويوصون الحذاء بوضعها في كعب الحذاء  
ليقر كلما داست الكعب فوقه . رغم الانتشاء العظيم الذي كنت فيه

انشغلت بأمر الحذاء الآخر الكبير ، فاستدرت أفحصه لأرى إن كان يصلح لى بعد عام أو عامين ، لكن أمى انتزعته منى فى رفق وتعنيف معا فيما تصيح وقد تذكرت : « لا دا بتاع أخوك وجاى على اسمه ما تبقاش طماع » ، فسلمت بذلك على الفور وداخلى شعور بالسعادة . ثم إننى خرجت إلى المندرة تسيقنى موسيقى الحذاء الذى كنت أقشعر كلما تذكرت خطر الأرض الناتئة عليه وعلى كعبه فترتبك خطوطى وتتعثر . جلست إلى جوار جدتى على الكنية مدلدا قدمى والحذاء ساطع فيها يكاد يكون أقيم شىء فى ، وأكثر لفتا للأنظار ، والجميع ينظرون لى بإعجاب باسم ، ومبروكة الشيالة تمصمص بصوت مرح يعكس شعورا بالحسد : « إبسط ياعم .. مبروك ع الأرض » ، وإذا بأمى تخرج بعد برهة تحتضن كومة اللفائف المتعرية تسندنها بذقنها والفرح يكاد يوقعها ، حتى إذا ما وصلت إلى كنية مبروكة الشيالة وضعت كومة الأحذية ورفعت أول ما رفعت المركوب الأسود المستطيل ذى البوز الرفيع ، وأقبلت به نحو مبروكة الشيالة : « دا عشانك يأمه » ، ثم وضعته فى حجرها . انهدت أسوار الكبرياء على وجه مبروكة الشيالة دفعة واحدة فساحت مشاعر الطفولة على مشاعر الحيزبون وصارت وهى الشمطاء العملاقة مثل عابر سبيل تلقى هبة من يد محسن كريم ، تناولت المركوب مرددة من فم أهم تعود على خشونة الألفاظ واللعن بأقذع السباب : « ده عشانى أنا ؟ يااختى إنشا الله ما أشتيهكى .. طب وتاعبه نفسك كده ليه يا حبة عين أمك يااختى ؟ والنبى طول عمرك حنينه وكرمه » ، وجدلت نفيسة تمز رأسها الرقيق فى خجل بعد أن صارت تتلقى سيل الشكر من كل ناحية ..

سافرت جدتى نفيسة بعد أيام قضتها فى دارها الخاصة الكائنة خلف دارنا حيث أبيت معها ، واستمعت وأنا ملق برأسى فوق صدرها إلى حديثها عن الحياة فى المدينة وسهولتها وحلاوتها ونظافتها حتى قر فى صدرى أن أذهب إلى هذه المدينة لأبد . وكنا فى الأجازة الصيفية

فصرت أستعجل قدوم العام الدراسي وأتوق شوقا للبس الحذاء . وكان الشوق يستبد لي فأرتديه وأخطر به في شوارع البلدة فلا أرى مجلسا إلا جلست فيه واضعا ساقا على ساق في عياقة ورجولة مبكرة . وما جلست مرة إلا وسألني ألف سائل في دهشة شديدة عن الحذاء .. ومبروك ع الأرض .. ياسلام على حلاوته .. ومنين .. وبكام . ومفیش منه .. و .. و .. حتى أعود إلى دارنا أكاد أحمله فوق رأسي من فرط التبجيل والفرح . وكنت أتعمد إبرازه للأسطى خليل فيشمانط ، ولعم محمود عيد فيملس عليه قائلا في إعجاب : « مفیش أحلى من كده » . وقد لف صيته البلدة كلها فصار الزملاء أبناء الأعيان يزوروني في الدار ويطلبون الفرجة على حذاءي ذى الرقبة والأستك ، فألمعه بكمي قبل أن أعرضه عليهم ليتناقلوه واحدا وراء الآخر مقلبا فيه ظهرا لبطن في إعجاب . لقد كان حذاء تاريخيا في حياتي ، إذ بفضلله صرت رجلا في مشيتي وتلميذا أنيقا يحسب له ألف حساب ، بفضلله صرت في زمرة أبناء الأعيان لسنوات ضمنت خلالها ألا يشتمني أحدهم قائلا : « يا حافي » . غير أن حلم السفر إلى المدينة حيث تسكن جدتي نفيسه كان قد بدا يستحوذ على ويضع فرحة الحذاء في المرتبة الثانية .

أَيَّامُ الْحَزَنَةِ

---



كل ما أذكره من طفولتي مشهد النوم ، حيث كنا - أبى وأمى وأختى بدرية وأخى بدر ، وأختى حسنية وأخى حسن ، وأختى فله وأخى فل ، وأخى جعفر وأنا - ننام فى الخزنة . وهى حجرة أشبه بالقبو أو الزنزانة ، قابعة فى ركن قصى من أعماق دارنا الواسعة بشكل يوحى بالهبل أكثر مما يوحى بالرحابة . كانت فى الأصل مخزنا ملحقا بدكان بقالة ، قيل أن جدى - الذى كان ملحقا بوظيفة كبيرة مجهولة لنا فى السراى الحديوى - كان يمونه بالبضائع وبراميل الزيت ، وكان أبى يقف فيه ليديره بعد أن أحيل إلى المعاش من وظيفته الحكومية التى كان يفخر دائما بأنها حكومية . ولكن الدكان راح يهزل ويهزل ، وشهدت رفوفه وهى تفرغ من كافة البضائع وتمتلئ بصناديق فارغه ملونة تستر عرى الرفوف فحسب ، ثم ما لبث الدكان أن تحول إلى مندرة يستقبل أبى صحابه فيها ليشربوا الشاى ويتحدثوا بمراره عن اسلام الحاج محمد هتلر الذى اختفى من الوجود فجأة وتركهم جميعا غارقين فى الوحل ..

الخنزرة كانت هى المكان الوحيد فى دارنا الذى يصلح لإيوائنا فى مواسم الصقيع القارص ، أما الصيف فحصيرته واسعة يمكن افتراشها على السطح ولهذا فإننى لا أتذكر سوى الأعماق فى الخزنه وكل

ما عداها تبتد في الهواء الطلق . طولها متران وعرضها متر ونصف ، مبنية بالطوب النىء ، مليسة بالطين المخلوط بالتبن ، جدرانها سوداء بفعل الهباب والأنفاس والليل الدائم ، لها باب طويل أسود من الخشب الأصيل المشغول ، بدرفتين ، يفتح على المندره ، وفي الحائط المجاور له باب آخر صغير جدا ، بدرفة واحدة ، يفتح على السلم مباشرة ، تحنت أن يكون غرضه إدخال البضائع إلى الخزانة من باب الدار الخلفى تفاديا لمدخل الدكان التنظيف وكنت دائما أقشعر من هذا الباب المغلق ربما من قبل مولدى ، ليس لأن الظلام يتربع كالوحش على عارضته السفلية ليل نهار وإنما لأنى صحوت ذات ليلة على هياج فظيع وصرخ مسرع ملتاع يقشعر منه البدن ، فلما فتحت عىنى رأيت جمعا هائلا تبينت فيهم بعض أصدقاء أبى وجيراننا وبعض إخوتى وأمى وأبى يتصايحون فى عنف وعصية ، ويدلقون الماء فى خصاص الباب ، وثمة من يضرب فى خصاص الباب بقضيب من حديد ، صرت أصرخ فى رعب ، لولا أن أختى بدرية أخلدتنى فى حضنها وأفهمتنى أنهم كانوا يطاردون العرسة حتى تمكنوا من زنفها هكذا بين فكى الباب .. فظللت مدى الحياة أقشعر من هذا الباب .

ثمة رف خشبى صغير مخندق يثبت على حائط الباب الصغير ، تتسلطن عليه لمبة الغاز ثمره خمسة ، تبعث ضوءاً عليلا يصنع الأشباح التى باتت تؤنسنا وتعاشرنا خلف المصباح يمتد شريط طويل كثيف من الهباب القاتم السواد . فى الحائط المواجه لهذا الحائط دولا ب غائص فى الحائط ، له باب خشبى بحاشية لابد أنها كانت جميلة ذات يوم بعيد جدا .. كانت أمنيته أن تطوله قامته لأعبث بمحتوياته التى لاينى أبى يضعها فيه : كتب صفراء وروايات وسيرة أبى زيد وعترته وألف ليله وكتاب شمس المعارف الكبرى الذى كان يحلو لأبى أن يجرب ما فيه من مسائل السحر والأعمال السحرية ، وعقود ومواثيق وقسام وأوراق غامضة ، حتى محفظة نقوده الخاوية وساعته العتيقة يخلعهما من

الصدري قبل النوم ويضعهما في الرف العلوى .. فلما طالت قامتى فتحة الدولاب صرت أقشعر من جوفه الذى يفح ظلما ورائحة عفونة ورطوبة تختلط برائحة الورق ورائحة العثة ، وكنت ما أن أفتح درفته التى تزيق وتلكأ حتى أسمع صوت مباراة فى الجرى والتفافز صادرة عن جوف الدولاب أعرف أنها لفرق من الفئران تسكن فى جوف الحائط حيث يوجد سرداب سحرى طويل ممتد فى الحائط قيل أن جدى أعده لتخزين البندقية غير المرخصة .

تحت الدولاب مصطبة رفيعة جدا بعرض الجدار ، عرضها لا يزيد عن نصف متر ، أعدت فى الأصل لتوضع فوقها براميل الزيت ذات الصناير لكى يتسنى للمرء أن يتقرفص بالإناء ويفتح الصنبور على راحته . لكن حينما جف الزيت تماما بيعت البراميل كما بيعت الرفوف والبنوك والصنج والموازين ، اشتراها بائع سريع كان يسهر مع أى كل ليلة يبحثان فى الكتب الصفراء عن حجر الفلاسفة الذى يقال أنه يحول المعادن الرخيصة كلها إلى ذهب ، إلى معدن ثمين . لا أذكر متى تم هذا ، كذلك لا أذكر متى بدأنا نبيت فى هذه الخزانة ، لكننى أذكر أن أى كان ينام فوق هذه المصطبة . وكانت لدينا سجادة قديمة جدا هى كل ما تبقى من آثار العز الغابر ، متآكلة الأطراف مليئة بالخروق ، تقيحت ألوانها ، مع ذلك ظلت تحتفظ باحترام نسبها إلى السراى الخديوى ، وإن بدت لكل من زارنا ورآها ، مثلنا عزيز قوم ذل . يطويها أى بالطول أربع طيات ثم يمددها فوق المصطبة ، فوقها وسادة حائلة اللون غارقة فى الزيت والعرق صلبة كأنها محشوة بالحجر ، يضع فوقها منديلا محلاويا ينافسها فى الهوان والقدم ، ينقل المصباح من رفه إلى مسمار دق أسفل الدولاب الحائطى ، يظل يقرأ لاصقا عينيه بالصفحات لساعات طويلة ، ثم ينقل المصباح إلى رفه ، ونشعر بمرووره ونحن نيام على الأرض أمام المصطبة متراصين فتشعر أبداننا الغائبة عن

الوعى خوفاً من أن يتعثّر في جثثنا فيقع بالمصباح فوقنا فتكون الكارثة ، لكنه في العادة لا يتعثّر إلا وهو عائد بعد أن يرم ترس الشريط فيغلق الضوء العليل أجفانه . تحت الرف مباشرة على الأرض طاجن فخارى كبير تتصاعد منه رائحة الصنان الحادة ، حيث كان معدا لبولنا ، وكنا نحفظ مكانه جيداً ، ويقوم الواحد منا من النوم مغلق الجفنين ، فيخطو خطوتين اثنتين ، ثم يطلق العنان لبولته التي تخر وتقلل بصوت عال ، في الصباح تقوم أختي بدرية برفع هذا الطاجن ودلقه في الشارع ، لتكون أُمى قد نصبت مكانه الكانون ، الذى هو عبارة عن بضع قوالب من الطوب الأحمر ترصهما في صفين متقابلين تسند الحلة فوقهما وتدس حطب النار بينهما لتسخن للمياه لكي يستحم أُمى ، حيث نكون قد هاجرنا من الخزانة إلى المندرة ليتمكن أُمى من وضع الطشت إذ يقف وسطه ويرش جسده بالماء ثم تقوم أُمى بدلق الماء المتخلف من حمومه في حلة كبيرة وتدلّقه في الشارع . غير أن أُمى بات متازلا عن هذا الحق ضمن الحقوق الكثيرة جدا التى كان يضطر إلى التنازل عنها يوماً بعد يوم ، فأصبح يرتدى الجلباب على اللحم ويطرقع بقبابه حتى الجامع المتاخم لحارتنا حيث يستحم في ميضأته ، وهو مشهد مألوف جداً في كل مساجد قريتنا . حين يعود من المسجد يكون كل إخوتي فيما عداى أنا وجعفر قد لحقوا بلم الأنفار حيث يشتغلون أنفارا موسمين في شغل الوسية التى قيل إنها كانت ذات يوم من بين المهام التى يشرف عليها جدى .. وتكون أُمى قد جهزت له الفطور ، الذى يتكون عادة من رغيف من دقيق الذرة المخلوط بالسمن ، وقطعة جبن قريش ، وطبقا من اللفت ، يأكلها أُمى في شهية هتاء تستغرق وقتاً طويلاً ، والوابور المشتعل بجواره يئن أنينا عذبا ، يمتزج برائحة الشاى النفاذة وهو يغلى في البكرج ذى اليد السلوكية . تنتهر أُمى لحظة لإزاحتها الطبق من أمامه لتصب الشاى في كوب من الزنك صغير ، تتصاعد من رغوته فقائيع نرى فيها خيال الشمس المتسربة من بين حديد الشباك وخيال الصور

الملونة المعلقة على حوائط المندره ، بلذة فائقة يشفط أى كل هذا فى شفتين ليفرغ إلى الجوزه يشرب كرسى الدخان المعسل ريثا تنتهى أمى من تجهيز شأى الدور الثانى ، حيث يغلى نفس التفلى مرة أخرى ويحلى بقدر أكبر من السكر .

أتأمل أمى وهى تنتهد إلى الداخل كاتمة فى صدرها شيئا تود لو تحيىء الفرصة المناسبة لتبوح به . أعرف هذا الشئ الذى تود قوله ، إنها تتحين انفراجة الأسارير على وجه أى لكى تبلغه أن موعد الطحين قد حان ، وأن الرغبة الذى أكله اليوم فى فطوره انتزع من كومة لقيمات جافة فى قلب « الصحارة » هى كل ما تبقى من الطحين السابق . أى هو الآخر يعرف أنها تريد أن تبلغه هذا ، لكنه يتجاهل ، وكلما خيل إليه أن أساريه انفرجت قليلا عاد فكشرها وعقد على صفحة وجهة عشرات العقد والكلاكيع كأنه يقيم سلودا بمنعها بها من فتح هذا الموضوع أو أى مواضع أخرى . مسكينة هى ، ماذا ستفعل حين أصرخ فيها بعد ساعات طالبا الغذاء وهى تسوف وتماطل ، إن الدقيق مطلوب الآن وفورا ، ولحظة التأجيل تمتد عادة إلى مثل هذا الحد ، فإلى أن نشترى كيلة الدرة وكيلة الشعير ونطحنهما فى الماكينة نقضى بضعة أيام نأكل خلالها الأرز الذى تشتريه أمى كوبة وراء أخرى كل يوم ، ملء كوب الماء أرزا بقرش وثلاث بيضات تحوشها أمى من الدجاج الذى تربيته وتسكنه معنا فى الخزنة فى قفص تغطيه بثوب وتضعه على عارضة باب الخزنة الصغير المطل على السلم . ومسكين هو ، ماذا سيفعل وكيلة الدرة بثلاثين قرشاً وكيلة الشعير بعشرين ، ونحتاج لأربع من الدرة وثلاث من الشعير ، أى ما يقرب من جنينين فى حين أن أجرة إخوتى فى الوسية جميعهم ثلاثين قرشا فى اليوم ، وقد قبضنا أجرة عنهم عن أيام طويلة قادمة منذ أيام طويلة ماضية ، ولا يزال أمامنا خمسة عشر يوما حتى يصير من حقنا طلب مقدم آخر من المقاول على منصور الذى يورد الأنفار للوسية ، ولو لم يكن يقيم احتراماً لجدنا الذى كان صديقه

لما أعطانا مقدما من الأساس . تظل المحاوره الصامته تستخدم تحت الجلد بين وجهى أُمى وأبى لبضعة أيام ، وإخوتى يسرحون إلى حقول الوسية ببقايا أرغفة مكسرة يصرونها في المنديل الحلاوى ليقرشوها عند الغذاء مع خياره محلاة ، ولا أحد منهم ينبس بحرف لوقوفه على جليلة الخير ..

لست أذكر متى بدأت أيام الضنك ولكننى أذكر أنها لاتزال قائمة ولأزال أنام في الخزنة محشورة جثتى بين جثث إخوتى . أتقلب على الأرض الصلبة بصعوبة ، لأجد أن الحصى قد انطبعت خطوطها الغائرة على ضلوعى ، لتضربنى أختى حسنية في فكى صائحة أننى كتمت نفسها ، وأجلنى أرتعد من البرد رغم كثافة الأنفاس ، أبحث عن البطانية المرقعة المزودة بملاحق من الخيش ، أجدها شبيحا متموجا بين الأقدام كبركة من القطران ، لكى أستعيدها على أن أشدها من بين الأجساد الثقيلة ، ولا بد أن يصحوا الجميع ، وهى لحظة أخشاشها ويرتعد قلبي كلما تخيلت مجرد حدوثها مرة أخرى .. إذ حدث أن أخذت أسحب البطانية المزعومة وأشدها من أطرافها بكل قوتى حتى تقلب الجميع وتصايحوا في الظلام وبرطموا وظلت ضوضاؤهم تنق لفترة طويلة وأنا أحاول شرح موقفى بلجاجة ، فما أدرى إلا وكف الشيطان يهبط على وجهى كسقف الحجرة كالقدر ، فأنفض صارخا من قلب يتمزقه الفزع ، والكف الشيطانية الحشنة بأصابع من لهب تقبض على كفى بعنف تلصقنى فأصطك بدماع أختى حسنيه فتندفع هى الأخرى صارخة جاعرة ، والكف تنال على صدغى ورأسى والظلام مطبق ، وصوت خيل إلى أنه صوت أبى يزأر فى بمقد دفين مجنون هادرا بالفاظ يخيل الى أنها : نام بقى نامت عليك حيطه ، وأنا أحاول كتمان أنفاسى ولكنها تتجمع لتندلق مرة واحدة من حين إلى حين كصباحات محبوسة كصوت ربح قوية تعوى ألما وهى تدخل من خصاص الباب ، أختى بدرية تزحف عبر الأجساد من آخر الخزنة

لتلحق بي ، تزجج جسد أختي فله ، فتحدث حركة تزحزح تشمل الصف كله ، لتستقر هي إلى جوارى آخذة رأسي في حضنها وتربت على ظهرى وأنا أنتفض ، وحركة انسلات من فوق المصطبة تحدث ، وقدم تعثر فينا ، نعرف من لمسها أنها قدم أُمى ، حيث تصل إلى الرف وتشعل المصباح ، فنزج الغطاء عن عيوننا خلصة ، كلنا دفعة واحدة ، لنتمعن في شكلها تحت الضوء ، فراها منقوشة غير محكمة كأنها ملت جسدها على عجل وتركت بعض أجزائه حيث كانت تنام - وباللعجب - بجوار أُمى على المصطبة التي لا تكاد تتسع لجسد واحد ..

بعد برهة يخبو الضوء من جديد وتحقق الأشباح على الحائط المواجه لعيني وقد جفت فوقهما الدموع وكونت طبقة صلبة . أنظر في المصباح فأرى شريطه جمره حمرء وسط زبالة شاحبة كالصبا بمرمد صديدي ، فأعرف أن زيت المصباح قد نفذ من الأمس وأن كلاهما - أُمى وأُمى - قد رحب بتركه دون زيت وتجاهل الأمر في مثل هذه الليلة بالذات ضمنا لأن لا يقوم أحدنا في الليل ويجده مطفأ فيشعله ، وكنت أعرف أن ثمة ليالى يستحب فيها الظلام ولكنها مثل كل الظواهر والبواطن غامضة ، ثم إننى لم أكن قد تعلمت كلمة لماذا وقد بات من الواضح أننى وكل أخوتى وأبناء جلدتى لم نتعلمها بعد ..

تلفظ الذبالة آخر أنفاسها وأُمى متربعة عند قدم أحد إخوتى من أول الصف ، يداها ممسكة بذيل ثوبه ، يماها تسرح بين ضلوعه وفي ثنيات ثيابه الداخلية ، خارجة بالقمل من جسده ، لتضع القملة في فمها وتضغط عليها بأسنانها فتطرقع . وكنا نعجب كيف أن الواحد منا حين يتوجع من قرص القمل والبراغيث فيصحو ليهرش في كل جسده ويحاول اصطياد قملة أو برغوث فلا يفلح ، في حين أن أُمى تمد يدها فقط تحت الثوب لتعود في الحال بقملة أو برغوث وكنا نعجب أكثر من قدرتها

على طحن الحشرة تحت منها ونفخ بقاياها ، وكنا نسالها كيف تفعل ذلك ؟ فترد في بساطة : إنها دماؤكم التى نشقى في تكوينها داخل عروقكم فهل أتركها لهذه الحشرة تنعم بها ؟ وما دمت لم أفلح في مقاومة هذه الحشرة فلن أتركها تمص دم أولادى وسوف أنتزعه منها حشرة حشرة . وكان ذلك يزعجنى في أول الأمر ولكننى مع ذلك كنت كلما صحوت وسمعت طقطقة الحشرات تحت مستها تسرى أسراب الحمل داخل عروقى وأظلم أستشعر الدفء والراحة في انتظار وصولها إلى عبر الأجساد ، حيث أستكين لكفها وهى تسرح بين ضلوعى تخلصها من فرق القمل والبراغيث التى ترتع جيوشها في ضلوعى .

في تلك الليلة الليلاء ، وعلى ضوء تلك الذبالة المرمدة سقطت عيني على الحائط فوجدت بين الأشباح الشاحبة الساجية أول تغير انتهت إليه في حياتى وبدأت ألاحظه بشغل كبير ، ذلك أننى قبل هذه اللحظة كانت عيني بعد أن تستعرض الأشباح وتتيقن أن صوت الهدير والرعد والأنين المتماوج في أنحاء الخزانة قادم في الأصل من ركن على المصطبة لا من هذه الأشباح ، تستقر عيني على صورة منزوعة من مجلة وملصقة على الحائط منقسمة إلى بروتين كبيرين في كل منهما صورة لرجل طيب الوجه ذى شارب يرتدى البذلة والطربوش ووشاحا عليه بعض النجوم والدبابير الذهبية ، وكنت قد علمت قبلا أن هذه التى على اليمين هى لرجل يدعى سعد باشا زغلول الذى قال : مفيش فايده ، والأخرى لرجل يدعى النحاس باشا الذى ألغى المعاهدة ، وكنت أعرف أن أبى يضعهما هكذا في مواجهة لتقع عينه عليهما وهو يضطجع على الوسادة الجالفة قبل أن يخلق جفنيه على النوم ، أما التغير الذى حدث فهو وجود صورة ثالثة لرجل يقف رافع الرأس والصدر في شموخ ، يمسك بيده الكاب العسكرية ، وفي شاربه وملاح وجهه قوة وتصميم وعناد ونبل ورهبة ، وبسمة حنون إن بددت رهبته لا تقوى على خدش مهابته .

ظللت أتأمله طويلا فبدا لجلدة الورقة بالقياس إلى الصورة المجاورة القديمة الحائلة كأنه مربع انفتح في الحائط وسمح بتسريب ضوء تمثل في هذه الصورة لحظتها رفعت حاجبي ، وخرج صوتي من قرار مكين مرتعش الأوصال : « أمه .. أمه .. هو مين اللي متعلق على الحيطه » ، يبدو أن صوتي كان محملا بالرهبة حتى أن أمي التي كانت منهكة في سحق الحشرات واستعادة دماء أبنائها منها استدارت خلفها مذعورة وهي تقول بخوف : « مين ياوله ؟ » ، رفعت أصبعي الصغير نحو الصورة ، فشوحت ثم لكزتي في جنبتي قائلة : « أنا عارفه ؟ » . فانكسر جفني فوق ذبالة الضوء الرمدم ، وشردت في بحر الظلام منتظرا يدها التي حتا سأحس بها سارحة بين ضلوعي .

عرفت فيما بعد أن هذه الصورة الجديدة هي لرجل يدعى جمال عبد الناصر الذى طرد الملك والإنجليز وأتم القتال وقال أنا المصرى العربى المحمدى ويلكم يا أعداء العرب . وكنت أعجب لماذا يعلقه أبى على جدار الخزنة بالذات رغم اتساع جدران المندره ، لكننى سمعته مرة يقول فى جمع من صحابه شاربى الشاى الأسود أنه واثق من أن عبد الناصر سوف يرى هذه الخزنة ويفهم كنه ما يدور فيها من حياة ، فيقول أصحابه ضاحكين : « حتى ولو كان مجرد صوره ياقاسم أفندى ؟ » فيشغل الشاى صائحا : « حتى ولو كان صوره فى مجلة » ، فيقول أحدهم متوغوشا : « إزاي يأخى » فيقول أبى فى ثقة عجيبة : « أنا عارف .. عينه فى الصوره بتقول كده .. بتقول انه ممكن يشوف الخزنة » . لست موقنا مما إذا كان عبد الناصر قد رأى الخزنة أم شغلته أحداث الحياة عنها ، ولكن أبى ظل سنوات طويلة يؤكد أنه يراها ولكن المشوار بينه وبينها طويل وشاق فمعلنة إن كان قد تأخر فى الطريق لسبب من الأسباب . وقد مات عبد الناصر قبل أن يشرفنا بالحضور لرؤية الخزنة ، وعلقت بجوار صورته صورة لرجل يدعى أنور السادات

بدا لنا أنه جزء لا يتجزأ من محتويات الخزانة ، ولكن حينما سمعناه يشتمنا ويتوعدنا ويزأر فينا ويجرض علينا الباعة وأصحاب المال انكسر خاطر أبى وكف عن النظر إلى حائط الصور بقية عمره ، على أنه ظل موقناً أن عبد الناصر سوف يحضر إلى الخزانة ذات يوم ولكن بجلباب وطاقيّة مثلنا ..

لم أعد متأكداً مما إذا كنت لم أبرح الخزانة من يوم ولدت حتى اليوم أم أنها هي التي لم ولن ترحنى وتظل تنقل معي في كل مكان وزمان . إنما الذي أتأكد منه حقاً هو أنني لازلت فيها وأن الزمن لا يزال هو الزمن وأن ذبالة الضوء العليل المرمد لا تزال تحبو كلما خلدنا إلى النعاس . كل ما مررت به في حياتي . إن كنت قد مررت حقاً بشيء - يقبع في هذه الخزانة . أتذكر أنني كنت أخرج إلى المندرة فأصطدم بظلام مماثل يمتد هذه المرة من الشارع ، حيث يحجم السحاب الكثيف على السماء ، وأرى المطر يرخ بشدة والسماء ترعد بعنف فأدرك ألا سبيل لرؤية الخلاء ، ذلك أن الشارع يجر من الطين السائل يرتفع إلى ما فوق العتبات ويدخل علينا المندرة فتمنعه بالأواني والألواح الخشبية ، ويتعطل أبى عن السعى في أبواب الله التي هي بلا نهاية . أمي رغم كل شيء تحب أبى ، في غيبته تظل نهارها قلقة عليه ، آه لو أمطرت السماء قبل أن يعود إلى الدار ، تظل تضرب صدرها في ولولة ، تذهب إلى أقاربنا المجاورين تدعو لهم بالستر والصحة أن يلحقوا بالرجل قبل أن يغرقه المطر ، يتحجج أقاربنا بأن الحمامة في الحقل من صبيحة ربنا ، تظل هي واقفة في الخلاء مغروزة في الطين تولول في هلع وقلة حيلة ، تنبها أنا وأخى جعفر في الولولة وندمج في البكاء بحرقة نضحك لها فيما بعد ونتندر ، وأمي ذاهلة عنا تذهب إلى آخر الحارة وتترحل وتتساند على الحيطان . في العادة نراه في النهاية مقبلاً كشبح هائل الحجم محنى القامة يحبو على ثلاث ، تمتد عصاه العوجاية لتستقر في البقعة الصلبة ليخطو إليها ، يبدو وسط سيل المطر المنهمر وفي قلب الطين المتراكم كأنه كتلة

من السحاب أسقطها الرعد في المطر . تسرع أمى إليه وهم بتطويقها وحمله على صدرها ، لكنه يعاجلها برفع العصا في وجهها منذرا إياها بألا تفعل ، فترتد عنه لأن عاداتها الصدع حين يأمر حتى ولو تدحدرت به الحال . تحضر له الطشت والإبريق فيغتسل ، ثم يقفل راجعا إلى الخزنة حيث تنواتر في أثره داخلين . تحتفل أمى بعودته سالما فتكشف عن مفاجأة تدخرها ، إذ تبدأ بإشعال الكانون فجأة ، فتشرئب الفرحة بأعماقنا ويشملنا فرح بهيج يتوتر خوفا من أن يتمخض الأمر عن تسخين مياه لقدمى أئى ، هى تعرف أننا نتوجس من هذا ، فضللنا ، ونجىء بالحلة الكبيرة بقدر من الماء وتضعها على الكانون لوقت طويل ، حيثئذ لا يجرؤ واحد منا حتى أئى على سؤالها ماذا ستفعل ، ليس خوفا منها بل خوفا من الصدمة حين تبدد الأمل بقولها : « حاسخن مياه » . نخدع أنفسنا طويلا بمحاولة نسيان الأمر من أساسه ، في نوم أو لعب ، لنفاجأ بالطبلية وقد نصبت ، وسبت العيش وقد استقر جوارها ، وجو الخزنة يعبق برائحة العدس العظيم كل العظمة ، والأطباق تتوالى ، وأمى بجوار الكانون تراقبنا وتنظر في قعر الحلة بتوجس مرتبة ، فإن رأنا لانزال ننتظر امتلاء الطبق كشرت وزأرت ورمتنا بنظرة تأنيب قاسية منكرة إيانا بحق الغائبين الشقيانين في الحقل في بحر المطر فحيثئذ يكتمى وجه أئى ببسمة تسليم ويتعد عن الطبلية زاعما اننا قد حشرناها - يقصد بطوننا - حتى لتوشك على الانفجار ! يكذب أخى جعفر بشكل يغضنى حين يضرب بطنه بكفه صائحا : « وأنا حشرتها » وأنا أعرف أنه يكذب ، فأزغده قائلا : « يافشار يامياس .. فيرفصنى في جنبى قائلا : « يامفجوع » فأزغده في صدره قائلا : « ياكذاب » ، تضربنى أمى فوق رأسى بالمعرفة ، فأصرخ في عنف وأفش غلى في البكاء ، فتعاجل أخى جعفر بضربة مثلها ، فأكف عن الصراخ ، ويشرع هو ، وتقول أمى مبررة فعلتها : « مولودين فوق روس بعض عشان كده نقرهم من نقر بعض » ، وتعلوا الضوضاء فينتفض أئى

صائحا من غيظ ومن كمد : « إلهي ربنا ياخذكم كلكم ، أنا عارف هو بلاني بيكم ليه ؟ أنا كنت عملت في دينتي إيه بس ، ده كفر والله يا مسلمين » ثم ينهض موسعا المصطفية من أمامه ضاربا الهواء بقدمه .. وقيم الصلاة .

إذا أقام أبى الصلاة فعلى كل شيء في الكون أن يكف عن التنفس وإلا لحبط أبى في قراءة القرآن ، هو الذى يعيد غسل اليد والقدم عشرات المرات ليجرد الوسوسة ، ويعيد التعوذ مثنى، ثلاث ورباع ليتأكد أنه قد تعوذ عن نية خالصة . نظل أنا وأخى جعفر نكتم بكاعنا ، نحول الدموع إلى براير تنثال من أنفينا ، نتبارى في الشن بصوت عال ومحاولين استرجاع الدموع المنسرية من خلال الأنف تشمل الخزنة رهبة يقشعر منها البدن ، يرتفع صوت أبى بترتيل القرآن منغماً مجوداً ، نروح نرقب أبى غير مصدقين أنه هو الذى يصدر هذه الأنغام الشديدة العذوبة ، التى يقف لها شعر الرأس ، ويعتق الخيال من أسر الخزنة إلى صور جميلة ، فلو كان البحر مدادا لكلمات ربى لنفد البحر قبل أن تنفذ كلمات ربى .. الله أكبر .. سمع الله لمن حمده .. ربنا ولك الحمد .. فتردد الخزنة اصداً التكبير والحمد ككورس يهزنا ويزلزلنا ، نشرع في نسيان آلام ضربة المفرفة ، نتذكر أننا كان يجب أن نكون سعداء الليلة فقد تعشينا عدسا نحاول تذكر طعمه ولما يمض على مضغه دقائق ، نتشكك في أننا بالفعل قد أكلنا حساء العدس أو قد أكلنا من الأساس ..

لحظة ننتبه الى أننا ، لنجدها قد تكورت جوار الكاون معطية وجهها للحائط مسندة مرقعها على ركبتيها ، وخدها مستقر على كفها ، ويدها تمسك عوداً صغيراً من القش تنكش به الأرض كأنها تستطلع الغيب الصلد ، لكننا نحس أن ظهرها يرتعش في الشحوب ، فميل لرؤية وجهها ، فيخيل إلينا أن دماغها يتصاعد ليخترق سقف الخزنة

ويتصل بالسماء المرعدة الممطرة في الخارج ، ومطر الدمع المتساقط على خديها وفود اتصالها بالسماء ، تنفضها العبرات المكتومة فيهتز عقد الفل المشغول بالترتر في تريعة رأسها ، شعر بخوف غامض رهيب ، نستعد لاستئناف البكاء من جديد ، غير أننا نتمهل قليلا ربما أعفانا الله منه بمعجزة ، تتحول عبرات أمى إلى أهأهات متقطعة حادة نائحة مرعدة ، تحتلط بصوت أبى يقرأ التحيات ، يستبد بنا الرعب ، يحلو لأخى جعفر أن يبادر بإعلان مشاركته لأمه في البكاء والمؤازرة الباكية طمعا في شيء تعطيه له خلسه ، خشيت أن يسبقنى بالخطوة لدى أمى فابتدته بالبكاء ، وكان هو حريفا في البكاء ، لأنه كان أكثرنا جميعا تعرضا له ، اذ هو قد ولد في عز انشغال أمى حتى عن نفسها ، حيث لا يوجد من يستقبله بأدى قدر من الاهتمام ، فكان يترك في العراء أو حتى في جهنم حتى ينفلق من البكاء فينهذ نائما ويحمن صنعا لو أنه لا يصحو ثانية على الاطلاق ، هو صاحب تجربة يعتد بها في البكاء ، يستطيع رفع صوته بالبكاء دفعة واحدة فيبدو كأنه في ذروة بدأت منذ وقت طويل ، لو أنه نجح في حياته بالامساك بلحظة الذروة وحدها بكل هذه الدربة في مسائل الحياة لأصبح رهيبا ، لعين هو نعم لكنه مسكين فهو لم يكن في يوم من الأيام الا باكيا . وهكذا انفجر نائحا بصوت يثير الشؤم .. ربنا أتنا في الدنيا حسنة وفي الآخرة حسنة وقنا عذاب النار .. السلام عليكم ورحمة الله .. ما تبطلى المناحة دى يامره يحرق .. ويقولها ، ولا ندرى كيف لفظها وهو الذى يرفع عصاه العوجاية ضاربا بها مؤخرة كل من يلفظها أمامه . ثم أننا ننفلق تماما لبرهة فيشرع هو في ختام الصلاة . تنتفض أمى فجأة ثم تندفع خارجة ، نرتعب ، نضرب في أثرها ، يكون من الواضح أنها مستفعلها مثلما فعلتها ذات ليلة كهذه ، اذ خرجت الى الخلاء ضائقة هالعة وما لبثت أن اختفت في جوف الظلام ، لتعود بعدها بيومين وصحبته رجل من أبناء عمها من عزة الطوال ، دخل وأنب أبى تأنيبا شديدا ، واستمع إليه أبى

فى صبر وهدوء خرافيين ، ثم لعن له آباءه وآباء الذين خلفوه ، لكن الرجل فى النهاية ترك أمدى مرهوبة الجانب لبضع سنوات ..

لكن أمدى حين لحقنا بها توقفت عند باب الشارع نائحة : « رايحين ورايا فين ؟ عايزين منى إيه ؟ » ثم يغلبها اليأس فتترد فى فراغ المندرة حائرة تضرب فى الظلام ، تظل واقفه لبرهة ثم تفتش الأرض جالسة ، فنفعل مثلها . لكى يمتها ألى من الكيد قام فى بساطة وأغلق باب الخزانة ، فاخطفى مستطيل الضوء الشاحب الذى كان منظرها من فتحة الباب ، ففرقنا فى الظلام والغموض والحيرة وإذا بأمدى تصيح فينا وهى تقرصنا بقسوة فى خلدودنا وجنوبنا ، وتضربنا بعنف مرددة : « لو كنت أعدمكم ، لو كنت أصبح ما الاقيش حد منكم على وش الدنيا » ثم ترتد إلى نفسها فتروح تلطم خديها وتمزق فى وجهها ، وجعفر يصاحبها بالمواء المكتوم المتنازع المشثوم ، وأنا أروح وأجىء حائرا أبكى بعمق . ينفذنا الله بطرق على الباب ، نعرف فيه نفحة أخوتى عائدين فى اللهب البارد بعد أن أهلكهم حقول الوسية . أجرى فأفتح لهم ، يتعالى صوت جعفر بالمواء فى استقبال الوافدين . يدخل المناكيد كتلا من الطين لا يفلح النهر نفسة فى تخليص الآدميين منها . وفى الحال انتفضت أمدى مندفعة نحوهم يرسل صوتها موجا من الحنان الدافق : « قلب أمكم .. اقلعوا اقلعوا » . ينسون شقاهم ، تقول أختى بدرية فى صوت تلمع على أوتاره قطرات المطر : « مالك يامه .. كنتى بتعيطى ليه ؟ عامله فى نفسك كده ليه ؟ » . تقول أمدى : « قلبى واكلى عليكم من الصبح هو اللى أنا فيه ده شويه يابدرية ؟ » . تخف بدرية فتخلع عن نفسها شرائع الطين حتى صارت بعد برهة جسدا عاريا بديعا أجمل من الصور الملونة التى تنشرها الججلات لكى نعلقها نحن على حوائطنا . وهكذا فعلت بكل اخوتها ، وانحنت فكومت بجوار الباب كومة هائلة من الطين والوحل المتناسك ، ثم أقبلت أمدى من دهاليز الدار حاملة الطشت والابريق قائلة لاختى ان تترك الطين وتغتسل وفى

الصباح تقوم هى بغرز الطين من الثياب على رواقه .

ندخل جميعا الى الحزنه راغمين . تفتتح الصحاره من جانبها الخلقى وتخرج هلاهيل قديمه يرتديها اخوتى . تصر أمى على اشعال الكانون ثانياه لتسخين العدس كى يدفء جوف الولاد ، ييرطم أبى مخمغما فى احتجاج على اثاره الدخنه من جديد ، فلا تعباً به أمى ، هو أيضا لا يعبأ بما قال ، فينصرف الى ما هو فيه من قراءة فى تفسير الجلالين والبيضاوى اللذين يفخر دائما بأنه ورثهما عن أبيه الورع .

كلنا رغم الصقيع والحضيض والشظف لعب الكتاب برؤسنا وأورثنا رغبة دفينه فى فك طلاسمه ومعرفة أسرارهِ . ذلك أن أبى فى الفترة الاخيره من حياته كان يتعيش من « فتح الكتاب » ، يحببته المريض أو المعتل يسأله أن يفتح له الكتاب عله يعرف علته . لو فتح له أبى الكتاب فى المندره لما صدقه المعتل ، فخير مكان اذن هو الحزنه ، ربما لأنها بدعه غذاها أبى فى بداية الأمر ، أن يصطحب المعتل معه إلى الحزنه ، ويجلسه أمامه على المصطبة ، ويفتح له كتاب شمس المعارف الكبرى أو كتاب ابن سيرين يظل يقرأ فيه برهة طويلة ثم يشرح للمعتل سر علته واضعا له العلاج الذى لا أظن أنه قد عالج أحدا من شئ إن لم يكن قد ضاعف من العلل . لكننا تعلمنا القراءة وذهبنا الى الكتاب فى المواسم التى بنعدم فيها الشغل فى الوسية . لم يكن أحد فى العب كله يتصور فى يوم من الايام أن أربعا من اخوتى هم بدر وحسن وغل وجعفر يأخذون الشهادة الابتدائية من منازلهم بتفوق كبير ، ثم يقررون الاستمرار فى التعليم فاذا بهم يرحلوا الى المدينة ويشتغلون فيها شتى الاعمال للإتفاق على التعليم ، حتى تخرجوا فى معهد المعلمين والمعهد الفنى .

أنا وحدى الذى لم أفلح فى شغل الحقل ولم أوت صبرا على احتقار المدرسين لى ومن هم على شاكلى ، وذات يوم ضربنى المدرس

بالشلول فألقاني خارج الفصل محطما ، فجن جنوني وأهلت عليه طوب الشارع كله حتى دمرت زجاج الفصل كله وأثرت فرعا هائلا لكن مؤخرتي ظلت توجعني طول العمر خاصة كلما جلست الى كتاب . لم أعد للمدرسة بعدها أبدا ، وصرت أشغل وقتي بمساعدة الناس في أعمالهم لقاء هبة أو عطية ، وأقرأ لهم الخطابات وأكتبها ، ولما كبرت قليلا كان قد قر في ذهني أنني لا بد أن أرث ولع أبى يفتح الكتاب ، وانصرفت الى هذا الأمر معتزما أن أتقنه أكثر من أبى وأجنى من ورائه أرباحا طائلة ، لكننى ما إن شرعت أقرأ حتى تذكرت حلم أبى القديم باكتشاف سر حجر الفلاسفة الذى يستطيع تحويل المعدن الرخيص إلى معدن ثمين .. وهكذا انفتحت على عالم القراءة فلم أعد أعرف لى دخلا من خرج ، وبت كضال فى بحور لا يعرف لها قرارا أو شطآنا . أتكسب بطرق بهلوانية ولو بمساعدة البقال فى جمع حساباته أو فى توزيع القهوين .

تزوج البنات واحدة وراء الاخرى فى قرى وعزب مجاورة ..

بقيت وحدى أعول عجوزين متهاكين أقاسى معهما مرارة المرض والفاقة والأشباح فى الخزانة . آه كم شهدت هذه الخزانة من أيام تركت لنفسها أشباحا خاصة مميزة عن بقية الأشباح . ففي الخزانة تمت خطوبة إخوتي البنات ، وعقد قرانهن ومنها انطلقت الزغاريد رائقة حراقة سعيدة حقا ، وخرجت العروس مجلوة كالقمر ، وفوق هذه المصطفبة الرفيعة احتفلنا بخطابات النجاح التى يرسلها إخوتي . وفيها نم فيها .. تلقينا العزاء فى ثلاث من إخوتي هم بدر وحسن وفل .. وثلاثهم ماتوا فى حروب متواليه .

اطمأن قلبي حين رأيت أبى يعفو عنهم لحظة الوداع ، وهو الذى كان لا يكف عن اعنهم فى خطابات مطولة بسبب طول ابتعادهم عنا والانفصال تقريبا ، حتى ساعات الاجازة من الجيش كانوا يقضونها فى

المدينة - على حد قوله - ييرطمون ويفتنظرون . أما أمى فكانت تعذرهم دائما ، وتقول في صدق وانفعال أن من يخرج من هذه الخزانة يكون مجنوناً لو عاد إليها . الوحيد الذى رطب قلوبنا هو أخى جعفر ، حيث كان لا يغادرنا الا للإتيان بالدروس والعودة للسهر فى الخزانة حتى الصباح يذكر ويحل المسائل وسط الرطوبة والصنان وعلى ضوء الذبالة المرمدة . أحببناه حبا شديدا لفرط حشوه علينا ، العجيب أن موهبته القديمة فى البكاء انقلبت فى سنوات الصبا والشباب الى موهبة فى الضحك لا تحدها حدود ، ولم تكن امه فحسب هى التى تدعو له بطول العمر والنجاح بل كل من رآه أرسل فى اعقابهِ الدعوات ، حتى لقد اقتنعنا جميعا بأن دعوات الناس وحبهم له هى التى منحتهُ التوفيق والتقدم ، لقد حصل على أعلى الشهادات ، تلك التى يسمونها بكالوريوس ، وهى فيما يبدو شهادة عالية جدا جدا فى أمور التجارة ومسك الدفاتر وما أشبه ، وكان أوى فى الواقع يريد دكتورا ، ولكن جعفر الأستاذ كان يعشمه بأنه سوف يأخذ الدكتوراه بالفعل ولكن فى علم التجارة أيضا ، فيضحك أوى ويوصيه أن يحصل على الدكتوراه أن يعالج التجارة فى بلادنا من أمراض الشره والاستسلاّب والتهب ، فيدوره يضحك جعفر الأستاذ ويقول لأبيه أن هذه الأمراض فى الناس لا فى التجارة ، مع ذلك ظل أوى فى ولع شديد يناديه بالدكتور ، والناس ينساقون وراءه بنفس الولع ، حتى لقد اختفى اسم جعفر تماما وحل محله اسم الدكتور . على أن الدكتور حين توظف فى العاصمة بدأت زيارته لنا تقل ، ومدده يضحل ، وقيل أنه الزواج قد شغله . ثم انفصل عنا تماما ، وقيل أنهم الأولاد . وبدأ وجه أمى يزداد ذبولا وقلب أوى يزداد جفافا ..

فى ليلة تمدد أوى فوق المصطبة واشتكى من صدره وضيق نفسه ، وراح يسأل عن الدكتور . وكنا قد أرسلنا الى المدينة العاصمة عددا من البرقيات ردت كلها اليّنا تفيد عدم الاستدلال على العنوان .. ولم نكن

تبلغ ألى عن ذلك . ومع الفجر كف صدره عن الخرخشة نهائى ، وصوت ألى وولولت كشابة فى العشرين ، وبكى أنا كما لم أبك من قبل ، ليس للفراق فحسب بل لوحلى القاسية فى كل شىء ابتداء من تسيل عىنه حتى فحت القبر ذلك أن ابنا عمولى وحتولى كانوا قد سافروا الى بلاد العرب بحثا عن الثراء ، وكنت قد رميت طوبة الجميع منذ أن مات الاعزاء منهم فى الحروب الثلاث المشتومة .

ابدا لم نصبح وحننا ألى وأنا ، رغم فراغ الخزنة . ذلك أن لىل الخزنة والذبالة المرمدة الشاحبة كانا يستحضران كل الغائبين استحضارا تاما كل فى مكانه بشخصه ، فالواقع أن شخصياتنا جميعا من غاب منا ومن قد حضر ليست فقط موجودة بالذكريات بل هى محفورة فى الخزنة كما انحفرت عيدان الحصرة على جسده إن رائحته لانزال فى الخزنة ولن تمنحى ابدا عنها مثلما أن رائحة الخزنة لن تفارق أنفه أبدا الدهر حتى لو عاش فى بلاد واق الواق ، هذا ما أنا واثق منه على الأقل ، ومع ذلك لست أعرف هل لهذه الرائحة لم يعد ألى جعفر كل هذه السنين ؟ ربما كان استقرار رائحة الخزنة فى أنفه قد عيشه فى إحساس سرمدى بأنه لم يغادرها بعد ولهذا لم توحشه ولم يوحشه سكانها وهم بقايا لحمه ، وكنت أسمع من بضعة أيام رجلا يتحدث فى الرادىو كان صوته يشبه الى حد كبير جدا صوت جعفر ، وكان يحكى عن اخوة له اسمائهم تشبه اسماءنا ، وكانت عىن ألى تشرئب نحو الرادىو ووجهها يرتعش وقلبى يتابعها بالخفقان وقد تيقنا معا أن المتحدث هو جعفر ، وقال من يشبه جعفر ان له ثلاثة اخوة استشهدوا فى الدفاع عن البلاد فى ثلاثة عقود من الزمن ، وانتفضت ألى واقفه صارخة « هو ، هو ، هو ابنى جعفر الى بيتكلم فى البتاع دهو » ، ضحك كالعبيط ضحكة صاعقة لا أدرى إن كنت أقصد بها الفرح أم الامتكار ، ولكنى كنت الى التصديق أميل اذ ان المتحدث حدد أسماء اخوته الثلاثة الشهداء فاذا هم بدر

وحسن وفل .. فالتحدث اذن هو جعفر بذات نفسه ، لكن المذبة حين سألته عن ذكرياته في القرية وبدأ يحجب بلدنا نتوه معه ولا تعرف عليه ، وبدا يخط الحديث يشرد منا ، ثم اقتحمت الحديث أغنية راقصة كأنها تنغز في صدورنا بالابر ، وتربعت امي وقالت بشكل حاسم : « مش هو .. مادام الخزنه ما وردتش في كلامه يبقى مش هو » ، وقلت : « نعم يأمى هذا صحيح مائه في المائه » . كل ما كان هنالك من فرق لم يعرفه جعفر حتى الان أن ذبالة الضوء لم تعد هذه المرة تصدر من مصباح الغاز ثمره خمسة بل من مصباح كهري صغير بعد أن دخلت الكهرباء قريتنا ، لكن الكهرباء لم تستطع محو ذبالة الضوء المرمدة من عيني التي يبدو أنها استقرت فيهما الى غير محو ابدا ، وثمة صورة جديدة علقت بجوار صورة الرئيس السادات كلما نظرت اليها تذكرت كيف مات صاحب الجلباب والطاقي والعصا في برجه الحصين ، وثمة راديو صغير صنعت له صندوقا خشبيا كبيرا ووضعت فوق رف الدولاب ، تفتحه امي على محطة القرآن الكريم ليل نهار . وكنت انظر في كتب الى الصفراء فلا أجد ثمة فرق يذكر بين ما تنطقه سطورها وما ينطقه الراديو . وقد انعش الراديو امي لسنوات قليلة لكنها سرعان ما سئمته وأخلدت لنوم طويل متقطع تتخلله الاهات واللهات والآلام المبرحة ، الى أن فاضت روحها الكريم وهي ترسل الدعوات لاخى الدكتور الذى لعله قد بات دكتورا بالفعل فأقول لها : وانا يأم اتغفلينى ؟ فنتبسم ابتسامة واهنة ونقول : « لانه فى الغربه لا تعرف عنه شيئا » ..

دفنتها جوار أبنائها وزوجها ، وعدت الى الخزنه كفرع يابس تتخطفه الرياح .

\*\*\*

# الفهرست

---

۵	الوتسد
۴۹	المنخل الحرير
۶۱	العتقى
۹۱	ايام الحزنه

رقم الايداع  
۸۶ / ۵۵۱۷

دار المدينة المنورة للطبع والنشر ۱۱۴ - شارع مجلس الشعب



# الوَد

تجربة جديدة في الفن، تعتمد اللغة اليومية كحور  
الحركة، وصانع المنافع، حيث يطرح الكاتب بلغة الأدب  
التي أصبحت مؤسسة ولدت وجود طابع ومعين ومستقل  
عن الكاتب والجمهور، ليس نسي اللغة حيلة مستعدة من  
روح الكاتب. القربة المصرية. تؤكد أن الأدب المعاصر  
لا يكون إلا بلغة معاصرة.

ويؤكد تعاقب الأجيال والاضل الرباعية حركة  
الحياة، لا تخافها، فيصبح الموت لازمة لا سحر لها  
وطقساً من طقوسها.

وتنحصر الرباعية الرئيسية هي: المرأة، اللوم، واللغة.

والرواية.. مقابلة يؤكد بها الكاتب تلاحم الماضي والحاضر  
والسبقت في الحياة المصرية.

736

31wa



0534448

التم

في الخارج ٢٠٠٤ وأما بعد

دار الفكر  
للدراسات  
والنشر والتوزيع



القاهرة - بيروت

القاهرة: ش. شاهين - رقم ٢٥-٢٤  
مكتبة مصر - المنطقة الخامسة